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Ciris fash

Yasamas1 kahramanlarimiz disinda kimseye nasip olmaya-
cak bir askin hikayesini aktaracagiz az sonra. Dinlemesi dahi
kalbe mutluluk veren bir ask olacak bu. Hani olur da hika-
yemizi dinlemekle bulamazsaniz mutlulugu, kabahat siz-
de. Cunku tarih degildir gercek ask, sirayla ya da sizin asi-
na oldugunuz yollardan gitmek veya aktarilmak zorunda de-
gildir, tek bir yerde durmak zorunda olmadig gibi. Kalbi-
ni inanmaya kosulsuz ve sonsuz acanlara sunar hediyesini.
Olur da inanmazsaniz, kabahat sizde. Yazik, boyle bir askin
yasandigindan bir an bile siiphe edeceklere.

Ask icin ne gerekir? Soyle i¢ cektiren, agiz sulandiran bir
ask icin? Bir hancer ustasi, iki hancer ve bir tutam goksel
miidahale elbette.

O zaman tamistirahm: Kancikarmaz Memet. Nami basken-
te kadar ulasmis bir hancer ustasi, Bursa Kapali Carsr’dan.
Daha miuhimi, birkac¢ dakika icinde aktarmaya baslayacagi-
miz romantik ask hikayesinin de musebbibi. Hasbelkader ta-
bii. Birinin sapina ates, digerinin sapina toprak islenmis, an-
cak ayn1 demirden dovulmus iki hancerle birlikte. Hani az
yukarida bahsettigimiz.



Soyle ki:

Kancikarmaz Memet kapilardan sigmayan, sarisin, yesil
gozlu bir adamdi. Lakabini, yaptig1 hanceri sallayan hicbir
insan evladinin girdigi herhangi bir doviisten burnu bile ka-
namadan ¢ikmasiyla kazanmisti. Gorunus aldaticidir der-
ler, gorseniz, essiz bir hikayenin bu gosterissiz, kirli ve ku-
cuk dukkanda dogduguna hayatta inanamazdiniz. Neyse ki
inandirmak icin biz variz.

Sekiz bucuktan dokuz metrekarelik, sanati icin gerekenler
disinda hicbir seyin bulunmadigi, 6n cephesi tamamen cam
oldugu halde los bir dilkkanda gosterirdi Kan¢ikarmaz Me-
met marifetini. Kandan, heybetli ctissesinden beklenmeye-
cek derecede korktugu rivayet edilirdi. Kan tutmasindan ote
bir dehsetti bahsettigimiz ve zaten, sanatinin sirr1 da buydu.
Soyleyenlerin yalancisiyiz biz de.

Iste bu Kancikarmaz Memet, ustasinin gosterdikleri ve
gostermedikleri ile 6grenince hancer yapma sanatini, carsi-
nin kuytusunda kendi dukkanini acmisti. Isini yoluna koy-
duktan sonra da, butun gin ocak basinda calismaktan yag-
mura tutulmus gibi 1slanan donlarim kaynar suda giizelce
yikayip citileyecek, kurutup utuleyecek, geceleri oniine bir
kap yemek koyacak, yorgun argin geldigi evini supurup si-
lecek, deri onlugunii tamir edecek bir hanim almanin vakti-
nin geldigini dasanmustt.

Aym carsida saten, ipek ve kadin i¢ camasin satan Kiz Zi-
ya'nin kahvesini icmeye gidip niyetini paylastiktan sonra
onunla, ditkkanin stuirekli miisterilerinden, helal siit emmis,
caliskan bir disi taniy1p tamimadigini sormustu adama. Kiz
Ziya'nin Bursa’da tanimadig1 hatta tanimamak ne demek,
hakkinda malumat sahibi olmadig1 ne disi ne erkek sinek
bulundugundan, bu isi halletse halletse Kiz Ziya halleder di-
ye dasunmustu ve hakliyd: da boyle dasinmekte.

Sordugunun hemen ikinci gintinde haber gelmisti Kiz Zi-



ya’dan: “Bugin o6gle ile ikindi vakti aras1 dukkanin dort ku-
¢tk hanim ziyaret ederek, ‘Taze seftalim var, ister misiniz?’
diyecek. Iste o hanimlardan hangisini begenirsen onunla
nikahlanabilirsin.”

Sahiden de Kiz Ziya'nin dedigi gibi 6gle ile ikindi vakti
arasl, kucik hanimlar kendilerini gostermislerdi Kangcikar-
maz Memet'e, sadece ti¢ tanesi ama. Bizimki, tahmin ve tak-
dir edersiniz ki dordunciiyle nikahlanmisti. Manifaturaci Is-
met Efendinin kucuk kizi, tekne kazintis1 Feraye ile.

Evliliklerinin ilk zamanlarinda, ytice Rabbimizin iki ba-
caginin arasina yerlestirdigi cekici zevcesinin ocaginda dov-
mek, atolyesinde yaktig1 ocagin tizerinde cekic sallamak ka-
dar hos gelmisti Kan¢ikarmaz Memet'e. Ancak bir muddet
sonra hancerlerin cesit cesit, aldig1 hanimin ise tek cesit ol-
masindan sikilip uckurunu topladig: gibi dukkanina don-
musti. Dontis o donts.

Atolyesinde uzun saatler geciren efendisinin kendi gibi
heybetli ¢ekicinin hasretini ceken Feraye Hanim, bir stre
kafasinda bir catkiyla kendini bir dosekten oburtne attik-
tan sonra bu atislarin gereksiz dramatik ve nafile oldugunu
fark edip, solugu Tahtakale’de bir kocakarida almisti. Ko-
cakari, Feraye'nin insanin istahini kabartan ancak beklen-
medik bir sona eren yatak hikayelerini dinleyince, bir kere
gozuyle gormesine izin verirse, Feraye'nin derdini ¢cozecegi-
ni soylemisti. Feraye’den soz alinca da, yapmasi gerekenleri
ona birkac kere tane tane anlatip belletmisti. Feraye, koca-
karinin tekkesinden ¢ikug gibi, ogrendigi buyuyu yapmak
icin taskebabi, pilav ve salata koydugu sefertasini gottirme
bahanesiyle ditkkana gitmisti.

Kancikarmaz Memet’in tam da birbirine es, ancak birinin
sapinda ates, digerinde toprak isli hancerleri dovmeyi bitir-
digi gundu. Yani ashinda buytiye muytye gerek kalmadan ya-
takta sabaha dek doyastya evirip cevirecekti adam zaten Fera-
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