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GUSTAVE FLAUBERT 12 Aralik 1821’de Anne Justine Caroline Fleuriot ile Hotel-
Dieu Hastanesinin bascerrahi Achille-Cléophas Flaubertin ortanca cocugu olarak
Rouen’da dogdu. Hastane lojmaninin yetersiz kosullarinda mutsuz bir ¢cocukluk
gecirdi. Rouen Koleji'nde okudugu yillarda (1832-1840) edebiyata ilgi duymaya
baslad: ve 1834’te arkadasi Ernest Chevalier ile birlikte Art et Progres (Sanat ve Ilerle-
me) adinda bir dergi ¢ikarmaya basladi. Paris'te hukuk okudugu donemde Flaubert
yogun bir sekilde yazdi. Bir Delinin Amlart (1838), Smarh (1839) ve Kasim (1842)
bu donemin trinleridir. 1836 yilinda, Trouville'de, o sirada yirmi alt1 yasinda olan
Elisa Schlésinger ile tanist1 ve hayati boyunca —uzaktan da olsa— ona asik kald. Sch-
lésinger, Flaubert'in daha sonra kaleme alacag Duygusal Egitim’deki Marie Arnoux
karakterinin de temel ilham kaynagidir. 1844’te, Flaubert ilk sara krizini gecirdi.
Babasinin derslerini birakmasinda israr etmesi tizerine, Rouen yakinlarmdaki Crois-
set’ye, aile evine dondit. 1845’te Duygusal Egitim’in ilk taslagim bitirdi ve ailesiyle be-
raber cikugy bir ltalya seyahatinde, Cenova'da goriip derinden etkilendigi bir Brueg-
hel tablosunun verdigi ilhamla Ermis Antonius ve Seytan’t yazmaya basladi. 1846’da
birkac hafta arayla babasi ve kizkardesin kaybetti ve yegeninin bakimim tstlendi.
Babasmdan kalan yiiklii miras sayesinde tiim zamanini yazi yazarak gecirmeye karar
verdi. Aym yil on yil suresince calkanuli bir iliski yasayacagi Louise Colet ile tamst.
Flaubert daha sonra Maxime du Camp ile birlikte yaklasik iki senelik bir Yakin Do-
gu seyahatine ¢iku. Croissetye donustinden tc ay sonra, 1851 Eylilu'nde Madame
Bovary'yi yazmaya basladi. Kitab1 1856 baharinda bitirecekti. Flaubert'in bu donem-
deki mektuplasmalar, ozellikle de uzatmal sevgilisi Louise Colet ile olanlar hayli
ilginctir ve rahatlikla Flaubert'in eserleri arasinda sayilabilir. Colet ile aralarmdaki
firtali iliski, araliklarla 1846’ dan 1854°e kadar sturdii. Flauberte 1857'de Madame
Bovary'nin “gaynahlakiligi” suclamasiyla dava acildi. Dava toplumda biiytik yank:
uyandirdi ve romanin genis kitlelerce taninmasim sagladi. Flaubert dava sonunda
hakkindaki suclamalardan aklandi. 1857'nin sonlarma dogru, baslardaki adi “Kar-
taca” olan Salambo’yu yazmaya koyuldu. Son taslagim 1864-1869 yillar arasinda
yazdig1 Duygusal Egitim’le beraber “modern”, “burjuva” konularma geri dondi. Yeni
“gercekei” ekoliin onciisit olarak kabul edilmeye baslanan Flaubert, Croissetde ve
Paris’te donemin pek ¢cok onemli edebiyatcisiyla bir araya geliyordu. Bunlarin bash-
calar1 Théophile Gautier, Goncourt Kardesler, George Sand, Turgenyev, Emile Zola
ve Guy de Maupassant'di. Bitiremeyecegi son projesi Bouvard ve Pécuchet'yi yazmaya
1874'te baslad1. Para sikintsi yuziinden, projeye iki senelik bir ara verip 1877'de
yayimlanacak olan Ug¢ Hikaye’yi kaleme aldi. Flaubert, 8 Mayis 1880 giinii, beyin
kanamasi sonucu, Croisset'de oldii. Cenazesi Emile Zola, Alphonse Daudet, Guy de
Maupassant gibi yazarlarin katldigi torenle Rouen Mezarligrna defnedildi.
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Madam Bovary'nin ilk sayfasinin el yazmasi.



N
Madam Bovary'nin 1857'de Paris'te yayimlanan ilk baskisinin kapagi.



Madam Bovary, kizi Berthe ile (Alfred de Richemont, 1905).




1905).

Alfred de Richemont,

(

Emma Bovary ve Léon



Charles'in okuldaki ilk gtinii (Alfred de Richemont, 1905).
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KRONOLOVJI

Tarih Yazari Hayat1 ve Eserleri Donemin Onemli Olaylar
1821 Gustave Flaubert, 12 Aralik gantt  — Napolyon Bonapart, Saint
Yukart Normandiya'nin Rouen Helena Adasi'nda elli bir yasinda
sehrinde diinyaya geldi. Babast ~ mide kanserinden o6ldi.
Achille-Cléophas Flaubert, sehrin — John Keats yirmi alt yasinda
hastanesi Hotel-Diew'de mudir  tuberkulozdan oldi.
yardimecisi ve cerrahti. Annesi, — Makedonya, Girit ve Kibris'ta
Anne-Justine-Caroline Fleuriot, =~ Rumlar Osmanli Imparatorlugu’na
hastane miudaraniin uvey kiziydi. karsi ayaklandi.
— Osmanl Imparatorlugu,
Konstantinopolis Patrigi
V. Gregorios'u ast1.
— Rumlar, eylil ayinda
Mora Yarimadasrnit Osmanl
Imparatorlugundan aldi.
— Bir demircinin oglu olan
Michael Faraday, soylularin
tim onyargisina ragmen Royal
Institution’in basina getirildi.
1823 — Fransa, Ispanya’y1 isgal etti

ve ti¢ yil iktidarda kalan liberal
huiktimeti (“El Trienio Liberal”)
devirerek tekrar monarsiyi getirdi.
— Cenevre Goli'nde Isvicre ve
Fransa arasinda buharl gemilerle
ticaret basladi.
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Tarih

Yazari Hayat1 ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylar

1824

Kiz kardesi Caroline dtinyaya
geldi.

— Fransiz Eugene Delacroix, Sakiz
Katliami resmini yapti.

— Yunanistan’a savasmaya giden
Ingiliz romantik sair Lord Byron
sitmadan oldi.

— Viyana’da Theater am
Kérntnertor’da Ludwig van
Beethoven'in 9. Senfoni'sinin galasi
yapildi.

1825

— XVIII. Louis’nin élumiiyle,
gerici kardesi X. Charles Fransa’da
kral oldu.

— Aydinlanma fikirlerini
benimseyen Ruslar, temsili
demokrasi getirmek tizere
ayakland1. “Aralik¢ilar Isyan1”
olarak bilinen bu isyan, kanl bir
sekilde bastirildi.

— Kamuya acik ilk demiryolu olan
Stockton-Darlington demiryolu
kullanima acildi.

1827

William Blake ve Ludwig van
Beethoven 6ldu. Viyana'da
Beethoven’in cenazesine binlerce
seveni kauldi.

1829

— Rusya ve Osmanl
Imparatorlugu arasindaki savas,
Edirne Antlasmasi ile sona

erdi. Yunanistan bagimsizligini
kazand.

— Johann Wolfgang von
Goethe'nin Faust oyunu ilk kez
sahnelendi.

1830

— Fransa’da Temmuz Devrimi'yle
Bourbon krali X. Charles tahttan
indirildi ve yerine Orléans duku
Louis-Philippe gecti.

— Hollanda Birlesik Kralligimda
ayaklanma sonrasi bagimsiz
Belcika Devleti kuruldu.

— Fransa’da dikis makinesi icat
edildi.

14



Tarih

Yazarin Hayat1 ve Eserleri

Doénemin Onemli Olaylar

1831

— Sanayi Devrimi'nin ilk isci
ayaklanmalarindan olan Canut
isyanlarinin ilki gerceklesti.

— 22 yasindaki Charles Darwin,
gonullu dogabilimci olarak HMS
Beagle gemisinde Giiney Amerika,
Yeni Zelanda ve Avustralya’ya
gitti.

— L. Leopold, Belcika krali oldu.

1832

Misir bagimsizhigini ilan etti.

1833

Carl von Clausewitz'in Savas
Ugzerine kitab ¢limiinden iki y1l
sonra yayimlandi. Clausewitz'in,
siddete verilebilecek tek mantikl
tepkinin siddet oldugu ve savasin
siyasi amaclara ulasmak icin
mesru bir eylem oldugu fikri
benimsedi.

1834

Ispanya’da VII. Ferdinand'in esi
Ana Kralice Maria Christina,
Engizisyon'u resmen sona erdirdi.

1835

— Britanya’da as1 zorunlu hale
getirildi.

— Firat ve Dicle nehirlerinde
buhar gemileri seyahat etmeye
basladi.

1836

Rouen’da okurken oykiiler
yazmaya basladi. Ailesiyle birlikte
Trouville'de tatil yaparken,
kendisinden yasca buytik Elisa
Foucault'ya asik oldu. Kisa bir
stire sonra Foucault, Maurice
Schlésinger ile evlendi. Dikkatli
gozler, Flaubert'in eserlerinde
Elisa Schlésinger’e rastlayabilir:
Duygusal Egitim’de Madame
Arnoux karakterinin ilham
kaynag oldugu soylenir.

Papa XVI. Gregorius, papalik
devletlerinde demiryolunu
yasakladi.
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Tarih

Yazari Hayat1 ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylar

1837 Flaubert oykiiler yazmaya devam - Kralice Victorianin
etti: Une lecon d’histoire naturelle, tahta cikmasiyla Britanya
Genre Commis bir dergide Imparatorlugu’nun yikselisiyle
yayimland; Passion et vertu adli  birlikte anilan Victoria Dénemi
diger oykusti, pek cok acidan basladu.
Madame Bovary’yi andirir. — Sam Morse, telgrafin patentini
ald1.
— Charles Dickens, Oliver Twist.
— Aleksandr Puskin oldii.
1838 Otobiyografik anlaus: Bir Delinin
Anilart ve bes perdelik oyunu Loys
XT'u yazdi.
1839 Ermis Antonius ve Seytan'm ele — Fransa, Teksas'in Meksika’dan
aldigi fikirlere ilk kez degindigi ~ bagimsizhigimi taniyan ilk Avrupa
Smarh yazdi. devleti oldu.
— Belcika Kralligi resmen kuruldu.
— Maisir, Nusaybin’de Osmanh
Imparatorlugu’nu yendi.
— Ingiltere ve Cin arasindaki
Afyon Savaslarimin ilki patlak
verdi.
1840 — Napolyon’un naasi Paris’teki Les
Invalides Mezarhgima defnedildi.
— Yeni Zelanda devleti kuruldu,
Yukar1 ve Asag1 Kanada bolgeleri
birlesti.
— Justus Liebig'in, bilimi
ciftcilikle bulusturan uygulama
yontemleriyle Sanayi Devrimi
tarim alanina sicradi.
1841 Paris’te hukuk fakultesine yazildu;
ama Rouen’da yasamaya devam
etti.
1842 Bir diger otobiyografik anlatist — Nanking Antlasmasr’yla Hong

Kasim’1 tamamladi. Avukatlik
smavinin ilk basamagini gecti.

Kong, Ingiltere’ye devredildi.
— Gogol, Olii Canlar yazdu.
Anestezi ilk defa kullanildi.
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Tarih

Yazarin Hayat1 ve Eserleri

Doénemin Onemli Olaylar

1843 Duygusal Egitim romanini — Charles Dickens'm “Bir Noel
yazmaya basladi. Avukatlik Sarkis1” ve Edgar Allan Poenun
smavinin ikinci basamaginda “Gammaz Yurek” hikayeleri ilk
basarisiz oldu. kez yayimlandi.

— Amerikali Charles Thurber,
daktiloyu icat etti.

1844 Sara benzeri bir nobet gecirdi ve  Charles Dickens, Martin
hukuk egitimini yarida biraku. Chuzzlewit; Alexandre Dumas Uc
Rouen yakinlarindaki Croisset'de  Silahsorler.
bir ev satin alds, aile buraya
yerlesti.

1845 Duygusal Egitim’in ilk halini Irlanda’y1 vuran Biiytik Kithk
tamamlanda. sonrasl, Irlanda’dan Amerika’ya

toplu gocler baslad.

1846 Babasi ve kiz kardesini
kaybettikten sonra, Croisset'de
annesi ve yegeninin yanina
yerlesti. Paris’te tanistig1 Louise
Colet'yle ask yasamaya basladz.

1847 Yazar dostu Maxime Du Camp ile — Almanya ve Fransa'da
Breton’da ¢itkuigi seyahati anlattigi monarsinin baskisindan kacan
Par les champs et par les grevesi  isci siifi temsilcileri Londra’da
yazdu. toplandilar ve 2 Haziran’da

isimlerini “komuinist” olarak

degistirdiler. Sloganlarini “Butiin

ulkelerin iscileri, birlesin!” olarak

belirlediler.

— Bronté kardesler, Jane Eyre,

Ugultulu Tepeler, Agnes Grey.
1848 Yazar arkadaslart Du Camp ve — Avrupa’da 1848 Devrimleri

Louis Bouilhet ile birlikte Paris
Ayaklanmasr’na sahit oldu.
Duygusal Egitim romanindaki
bazi sahnelerde, o giinlerden
hatralarini kullanmustir.

patlak verdi. Fransa’da Subat
Devrimi: Cumhuriyetcilerin
ayaklanmasi sonucunda Kral
Louis-Philippe tahti birakarak
Ingiltere’ye kacti. Louis Napolyon
Bonapart, Ikinci Fransiz
Cumbhuriyeti'nin ilk baskan1 oldu.
— Dostoyevski, Netocka
Nezvanova; Karl Marx, Komiinist
Manifesto.
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Tarih

Yazari Hayat1 ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylar

1848 — Isvicre'de ic savas sona erdi ve
federal devlet kuruldu.
— Orta California’da “altina
hitcum” basladi.

1849 Ermis Antonius ve Seytan’t — Hindistan’da ikinci bir Sih
okudugu Du Camp ve ayaklanmast Ingilizler tarafindan
Bouilhet'nin fikirleri olumsuz bastirild.
oldu. Du Camp ile birlikte Yakin - Karl Marx, Paris’ten kovuldu ve
Dogu'da yolculuga ciku. Londra’ya yerlesti.

— Frederic Chopin oldu.
— Kancali igne ve gaz maskesi icat
edildi.

1850 Nil Nehri'nde kuzeye seyahat — Kucuk Buz Cag bitti.
ettiler, develerle Misir ¢ollerini ~ — Prusya’da koylulerin kazandig
astilar. Agustos ayinda Kudus'e  ozgurlukler muhafaza edilirken,
ulastilar; Acemistan’a gitme alinan kararla 640 bin ciftci 6zgir
fikrinden vazgecip batiya dogru  tarima basladu.
ilerlediler. Ekimde Rodos, — Cin’de 20 milyon kisinin 6ldug
kasimda Konstantiniye, arahkta  Taiping Ayaklanmas1 oldu. Bu
Atina’ya geldiler. olay ytizyilin en kanl isyan

olarak kayitlara gecti.
— Ingiliz gemilerinin yiizde besi
bu tarihte buharla calismaktaydi.

1851 Roma’dan sonra, Du Camp — Bonapart'in yegeni Louis
Paris’e dondui. Mayista Flaubert ~ Napolyon, bir darbeyle Fransa'da
Croisset’ye dondii ve Louise huikumeti devirdi.

Coletyle iliskisine devam etti. — Binlerce insan Avustralya’da

Madame Bovary'yi yazmaya aluna hicum etti. Nufusu kirk

basladi. binleri bulan cadir kentler
kuruldu, yiyecek ihtiyaci
Avustralya’da ekonomiyi
canlandirdi.
— 1k dinya fuar olan Kristal
Saray Fuar1 Londra’da yapild.
— Herman Melville, Moby Dick.

1852 Madam Bovary'yi yazmaktayken, - Louis Napolyon

Yerlesik Dusiinceler Sozligi adl
kisa hiciv yazisim kaleme aldi.

muhafazakarlarin destegini
toplayarak parlamentoyu lagvetti,
Ikinci Fransiz Imparatorlugunu
kurdu ve III. Napolyon adiyla
diktatorluguni ilan etti.
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Tarih

Yazarin Hayat1 ve Eserleri

Doénemin Onemli Olaylar

1852

— Burma’ya gelen Ingilizler,
Hindistan’dan getirdikleri afyonu
Burma'’ya satmaya basladi.

— ABD’de Francis Wolle kese
kagidi makinesini icat etti.

1853

— Baron Georges-Eugene
Haussmann, Paris’i yeniden insa
etme projesine basladi.

— ABD Deniz Kuvvetleri
Tugamirali Matthew C. Perry,
Japon baskenti Edo’yu gemileriyle
topa tutmakla tehdit ederek, sehri
ticarete agmalarini emretti.

— Car L. Nikolay, Osmanl
topraklarindaki Ortodoks
Hiristiyanlarin haklarini

koruma gerekcesiyle Osmanli
Imparatorlugu'na savas acti. Kirnm
Harbi patlak verdi.

— Giuseppe Verdi La Traviata'yr
yazdi.

1854

Louise Colet ile iliskisi sona erdi.

— Fransa ve Britanya, Rusya’ya
savas ilan etti.

— Londra’da, bugtin Big Ben adiyla
bilinen saat kulesinin yapimi
tamamlandi.

— Sehirlesmede ve sanayilesmede
yeni bir ¢aga girildi.

1855

— Champs-Elysées'de Exposition
Universelle fuan gerceklestirildi.
— Fransa'min ustiinlugini
kanitlamak isteyen III. Napolyon,
Kristal Saray’ asmak niyetiyle
Palais de I'Industrie’yi yaptirdi.

— Sikago’da, ABD'nin en kapsaml
kanalizasyon sisteminin yapimina
basland.

1856

Madam Bovary’yi tamamlad;
kitap, La Revue de Paris'de tefrika
halinde yayimlandi. Flaubert,
Ermis Antonius’u diizeltmeye
basladi.

— Uc y1l siiren Kirim Harbi'nin
sonunda Paris Kongresi yapildu.
— Louis Pasteur, pastorizasyonu
icat etti.
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Tarih

Yazari Hayat1 ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylar

1857

Flaubert hakkinda dinsizlik ve
ahlaksizliktan dava acildi. Tiim
suclamalardan beraat etti. Dava
halkin ilgisini ¢ekti ve bu skandal,
Madam Bovary'nin satislarimi
artirdi. Ermis Antonius’tan bazi
kisimlar L’Artiste dergisinde
yayimlandi. Salambo’yu yazmaya
basladi.

— Bes yildir New York’ta yasayan
Giuseppe Garibaldi, Italya'nin
birlesmesini savunan Italyan
Ulusal Birligini kurdu.

— Hint Ayaklanmasi sonucu
Britanya Imparatorlugu
Hindistan'in yonetimini Dogu
Hindistan Sirketinden devraldi.

1858

Salambo’yu yazarken, bilgi
toplamak tizere Kuzey Afrika’ya
gitti.

1859

— Stiveys Kanalr'nin yapimina
basland.

— ABD, kuzey Pennsylvania'da ilk
petrol kuyusu kazild.

— Charles Darwin, Tiirlerin
Kokeni; Charles Dickens, Iki
Sehrin Hikayesi; lvan Gongarov,
Oblomov.

1860

— Italya’daki Nice ve Savoy
bolgeleri, Ikinci Italyan
Bagimsizlik Savasinda Avusturya
Imparatorlugu'nu yenilgiye
ugratan Fransiz Imparatorlugu’na
verildi.

— 11. Afyon Savas: gerceklesti.
Ingiliz ve Fransiz ordular
Pekin’deki Yasak Sehir’e girdiler.
— Britanya’da Yahudilere oy hakk:
tanimdi.

1861

Abraham Lincoln, ABD Baskam
oldu. Dolayl ya da dolaysiz olarak
kolelige dokunmayacagini soylese
de, gtiney eyaletler ayrilikci bir
siyaset izlediler. Bunun sonucu
olarak 1865%e kadar surecek I¢
Savas basladi.
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Tarih

Yazarin Hayat1 ve Eserleri

Doénemin Onemli Olaylar

1862 Salambo’yu yayimladi; bu — Alman devletlerinin en buyugi
kitaptan sonra Flaubert yazar olan Prusya’da Otto von Bismarck
olarak biytk tun kazandi. basbakan atandiktan sonra

meclisi dagitti ve kralin yetkisinin
astande bir gii¢c tammmadigini
acikladi.

— Ivan Turgenyev, Babalar ve
Ogullar.

— St. Petersburg ve Moskova’da
konservatuarlar acildi.

1863 George Sand’a ilk kez bu yil — Baskan Lincoln, Ozgiirliik
mektup yazdi. Bir sonraki ay Bildirgesini kanun haline getirdi.
Turgenyev’le tanisti. I¢ Savas yuzunden pamuk

sikintist ceken Rusya, ordularim:
tarima uygun topraklari olan Orta
Asya’ya gonderdi.

— Londra metrosunun ilk kismi
halka agildi.

— Hollanda yonetimindeki
Endonezya’da kolelik sona erdi.

1864 Duygusal Egitim tizerinde Fyodor Dostoyevski,
calismaya basladi. Sonraki Yeraltindan Notlar.
bes yil boyunca bir yandan
sohretinin sagladigr hayatin
tadini ¢ikarirken, diger yandan
romant icin malzeme topladi.

1865 — ABD’de I¢ Savas, General Robert
E. Lee ve subaylarimimn kiliclarini
teslim etmesiyle sona erdi. Baskan
Lincoln suikaste ugradi.

— Rusya, Taskent’i isgal etti.
1866 Légion d’honneur nisanina layitk ~ — Ilk okyanuslararas: telgraf
gorildu. Kasim ayinda George basariyla cekildi.
Sand, Croisset’yi ilk defa ziyaret =~ — Fyodor Dostoyevski,
etti. Suc ve Ceza.
1867 — Car II. Aleksandr, Alaska’y

ABD’ye satt1.

— Jesse James'in cetesi Savannah,
Missouri’de bir banka soygunu
yapt, bir kisiyi 6ldurdi.
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Tarih

Yazari Hayat1 ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylar

1867

— Isvec’te Alfred Nobel dinamiti
icat etti.

— Viyana'da Johann Strauss'un
Giizel Mavi Tuna eseri ilk defa
seslendirildi.

1869

Duygusal Egitim son haliyle
tamamland1 ve yayimlandi.
Dostu Louis Bouilhet hayatin
kaybetti.

— Akdeniz'le Kizildeniz’i baglayan
Suveys Kanali acild.
— Dostoyevski, Budala.

1870

Ermis Antonius ve Seytan’ bir
kez daha yazmaya basladi. Bu
sirada Fransa-Prusya Savasini
kazanan Alman askerleri,
Rouen’1 isgal etti.

Fransa-Prusya Savasi sonucu 6nce
Almanya, arkasindan Italya siyasi
birligini sagladi. Prusya ordulari
Paris’i isgal etti. General von
Blumenthal sehri topa tutmay1
reddetti.

1871

Alman askerleri Rouen’1 terk etti.

— Alman zaferiyle sonuclanan
Fransa-Prusya Savasi, I11.
Napolyon devrinin ve Fransiz
Imparatorlugunun sonunu
getirdi.

— Ugtinct Cumhuriyet kuruldu ve
I1I. Napolyon surgune gonderildi.
Savas sonrasi baslayan sivil
ayaklanmanin ardindan Paris
Komunit kuruldu. Iki ay stren
iktidardan sonra yeni baskan
Adolphe Thiers'in hitktimeti sehre
girdi ve sayilar1 30.000'1 bulan
“komuncii”yi ve Paris vatandasini
idam etti.

— Bessemer ve Thomas Celiginin
icadiyla Ikinci Sanayi Devrimi
baslad.

1872

Annesi hayatuni kaybetti. Ermis
Antonius ve Seytan'in t¢unct
versiyonunu tamamladi.

Dostoyevski, Cinler.

1873

Léo Delibes’in komik operasi Le
roi I'a dit (“Kral Konustu”) ilk kez
sahnelendi.
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Tarih

Yazarin Hayat1 ve Eserleri

Doénemin Onemli Olaylar

1874 Ermis Antonius yayimland. — Société Anonyme Coopérative
Bilirbilmezler romam i¢in des Artistes Peintres, Sculpteurs et
hazirhiklara baslad. Graveurs, ya da bugtn bildigimiz

adiyla Empresyonistler, fotografci
Nadar'in stiidyosunda ilk
sergilerini diizenlediler.

— Dogu Hindistan Sirketi
lagvedildi.

1875 — Bizet'nin Carmen operasi

Paris Opéra-Comique’te ilk
kez sahnelendi. Paris Operasi
icin yapilan Palais Garnier
tamamlandu.

— Kanada’da ampul icat edildi.
Thomas Edison patentini ald1.

1875-7 “Konuksever Aziz Julien
Efsanesi”, “Basit Bir Ytuirek” ve
“Herodias” oykdlerini yazda.

Bu oykauler, U¢ Hikaye adiyla
kitaplastirildi.
1876 — Osmanh topraklarindaki

ayaklanma Bulgaristan’a sicradi.
Kanun-i Esasi'yi ilan edecegini
taahhtit eden II. Abdulhamit tahta
gecti.

— Kralice Victoria, Hindistan
Imparatoricesi oldu.

— Richard Wagner'in Nibelung
Yuziigi ilk defa eksiksiz olarak
sahnelendi.

— Ibsen’in Peer Gynt oyunu,
Edvard Grieg'in muzigiyle Oslo’da
ilk kez sahnelendi.
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Tarih

Yazari Hayat1 ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylar

1877

Uc Hikaye yayimlandi. Flaubert,
tekrar Bilirbilmezler tizerinde
calismaya basladu.

— Camille Saint-Saéns’in

Samson ve Delila operast ilk kez
sahnelendi.

— Thomas Edison gramofonu icat
etti.

— Rus ordusu, Istanbul’a dogru
ilerlemeye baslad.

1878

-’93 Harbi'nin ardindan Osmanl
Imparatorlugu ve Rusya arasinda
Ayestefanos Antlasmasi imzalandi.
— Osmanli, Rusya, Biyuk
Britanya, Avusturya-Macaristan
Imparatorlugu, Italya Kralligi ve
Fransa arasinda imzalanan Berlin
Antlasmasr’yla Sirbistan, Karadag
ve Romanya imtiyazh vilayet
haline getirildi.

— Bulgaristan Prensligi kuruldu.

1880

Olumiine kadar tizerinde
calismaya devam ettigi
Bilirbilmezler'i tamamlayamadan,
8 Mayis giintt Rouen’daki evinde
gecirdigi beyin kanamasi sonucu
hayata gozlerini yumdu. Rouen
Mezarligrnda gomulidiir.

— Paris’te sertlesen hava sartlar
ytztunden Seine Nehri dondu.
— Dostoyevski, Karamazov
Kardesler.
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ONSOZ
FLAUBERT'IN EDEBIYAT TARIHINDEKI YERI
MICHAEL TILBY

Flaubert'in deyisiyle, 19. yiizyll “I'Hénaurme* siécle”di. Enorme** si-
fatini carprtarak hem devrinin yersiz ¢zglvenine ve 6zentiligine olan
ironik tutumunu dile getiriyor, hem de bu bastan asagdi burjuva nite-
likleri barindiran grotesk kisiliklerden duydugu samimi keyfi ifade edi-
yordu. Milan Kundera’nin abartiya olabildigince az basvurarak soyle-
mis oldugu gibi: “Flaubert aptalligi kesfeden kisidir. Urettigi bilimsel
distinceyle bu kadar 6viinen bir asrin en blyUk kesfidir diyebilirim.” * **
Flaubert'in nazarinda, bétise [“aptallik”] entelektielligi en yliksek
yerlerine dahi erisip kirletmisti. Lamennais'nin Essai sur I'indifférence
en matiére de religion yazisini okuduktan sonra, George Sand’a yaz-
digr bir mektupta kendisini soyle dvmuUstl: “19. ylzyilda boylesi ta-
lihsiz bir yanki uyandiran o koca maskaralarin hepsini artik tanidim”
(Cor. IV 758).

Yine de Flaubert'in tim eserlerinde gorinlste konu antik Karta-
ca kentinde de gegse, Uclincl yuzyildan bir Misirli azizin hayatini da
anlatsa, istemeden yasadigini iddia ettigi toplum yazarin en blyik
ilgi konusudur. Salambo’nun Ikinci Fransa Imparatorlugu’na getiri-

(*)  (Fr.) Enorme kelimesiyle aym sekilde telaffuz edilen, Flaubert'in tirettigi ke-
lime — e.n.

(**) (Fr.) Muazzam — e.n.

(***) Milan Kundera, The Art of the Novel, Faber, London ve Boston, 1988, s. 162.
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len bir yorum olarak okunabilmesinin yani sira, 19. ylzyil okurunun
varsayimlariyla taban tabana, ama kasith olarak az ya da ¢ok zit du-
sen temsillerinin anlasiimazliginda da bu gecerlidir. Duygusal Egi-
tim'in amacli eylemin, bireyin kisisel tatmininin ve dis diinyanin esas
anlamliiginin edebiyat disinda mimkunliginin temelini ¢lritme-
si, tabii ki hem olumsuz tepkilerle hem de hayranlikla karsilanmasi-
na sebep oldu. Henry James romani basarisiz bulmus, hayranhginiy-
sa Ermis Antonius ve Seytan’a saklamisti.* Ama kiyasla kolay oku-
nur Madam Bovary'de bile geleneksel romantik kurmacanin dayan-
digr varsayimlari nasil zorladigini gérmek icin, Flaubert'in mesafe-
li ve muglak anlatimmin “kahramani”nda yaratacagi saskinligr du-
stinmek yeterlidir.

Flaubert'in kisidisilik kiltl benzer bir sekilde, bir edebi eserin yaza-
rin gorUslerini ve kisiligini yansitmasina dair dénemin beklentisine de
aykirydi. Daha da huzursuzluk verici olan, yazarin meshur ironisinin
karakterlerin Otesine ulasarak okuru da kendisini de konu disi birak-
mamasidir. Ortaya cikan, okuru ayagini basabilecegi bir yerden mah-
rum birakan ikircikli bir metindir. Flaubert icin, yazma eylemi taban
tabana zit konulari ¢dziimstiz bir gerilimin icinde muhafaza etmenin
temsiliydi; bu da her alanda karsit kutuplarin birbiriyle bulustuguna
dair inancini dile getiriyordu.

Bétise, Flaubert'in diger her seyi gibi bu buylyen celiskilerin golge-
sindedir. 19. yUzyilin ilerleme ve egitim gibi geleneklerine topyekdn
saldirmasi, ve sivri diliyle burjuva vatandasi sokmasiyla, Flaubert ken-
di Ustlin zekasini sergilemek icin eserlerini bahane eden biri gibi gé-
rinebilir. Ama gercek —buyUk olctide celisen sebeplerden— cok daha
karmasiktir. Ornegin, okurlariyla olan iliskisinin temelinde bir muglak-
lik bulunur. Ikincisi i¢in her ne kadar aptalligiyla dalga gegtigi siniftan
malzeme edinse de, metnin kendisinde okurda yazarin bildigini idrak
edebilecedine dair bir yetenek oldugu varsayilir. Madam Bovary'deki
entelektlel bilgisi zayif, ukala Homais'nin (adi okura homo sapiens’i
hatirlatir) Flaubert’in hayranligini babasindan miras aldigi Voltaire'in
muridi oldugunu aciklamasinda, bunlara zit olan bir muglaklik vardir.

(*) Bkz. Henry James, Literary Criticism’de Ermis Antonius ve Seytan’in incele-
mesi. French Writers, Other European Writers, Cambridge University Press,
Cambridge, 1984, s. 289-94.

26



Diger taraftan, “Basit Bir Yurek”te* Félicité'nin safligi okuru onunla
alay etmeye sevk etse de, bu 6zellik ayni derecede azizliginin bir ifa-
desi gibi de yorumlanabilir. Bu muglakligin bereketli kaynag bétise'in
evrensel oldugunun kabulldir, ve dolayisiyla insafsiz anatomist bile
buna istisna degildir; yalniz bu vakaya kisiimis olmasi bu terimi kag-
nilmaz bir sekilde genisletir ve derinlestirir, glinliik séylemde cagris-
tirdigr adilikten arindirir. Evrensel bétise’e olan bitarafligi Yerlesik Di-
stinceler S6zIGgu'nde ve hepsinden 6te, ibretlik iki aptallik vakasini
ayni anda hem yeren hem de goklere ¢ikaran yarim kalmig eseri Bilir-
bilmezler' de gercek ifadesini kazanir.**

Flaubert'in yazini, kendi durusunun muglakhigini barindirabilecek
sekilde tasarlanmis bir stratejik faaliyetti; o olmasa hicvi ylzeyin al-
tina gecemez, eserleri kisa Gmurll ve zararsiz bulunurdu. Yazdiklari
birérneklige ve tektiplesmeye dogru ilerleyen bir ¢ag icin neredey-
se sagma derecede heterojen olsa da, her madalyonun iki ylzinu
ayni anda temsil etmeye olan ortak baglligi ifade etmek bakimin-
dan birbirinin yansimalari gibidir. Bu yankilasim, strekli aporia kar-
sisinda okurun deneyimini niteleyen radikal teredditten ayr tutu-
lamaz. Bu his, birbiriyle ve Flaubert'in cizmek istedigi resimle uyum
sagladigi gibi yasam deneyimine de 1sik tutar, ve bir yandan celiski-
lerin benzerliklere, parallelerinse zitliklara yol acacagi sekilde derin-
lestirir. Flaubert'in her eseri icinde hem kendi elestirel perspektifi-
ni hem de sakli bir alternatif ya da zit yazi eylemini bulundurur. Or-
nedin Duygusal EGitim slrekli bayadi bir ylzeysel anlati ve tasvirle
ayrintilarin icine gizlenen zengin bir mistehcenlik; icine disulen bir
bosluk hissiyle hayatin timuyle kapsandigi duygusu; icten bir sami-
miyet ile parodi arasindaki gerilim hattinda durur. Ginlik olaylarin
siradanhgr lGzumsuz bir ¢ikis noktasiymiscasina asla terk edilmez.
Bunun yerine, glvenilmez ve yine de ¢6ziimslz bir gercekligin yeni-
den ifadesi olarak strekli karsimiza gikar.

(*) “Basit Bir Yurek”, U¢ Hikaye, cev. Berna Akkiyal, Can Belge, Iletisim Yayinla-
11, Istanbul, s. 15.

(**) Durumu ¢6zmekte zorlanan Henry James Bilirbilmezler icin “tutusulmus bir
bahis ugruna yapilmis sapkin ve cocuksu bir davrams kadar tiziicii bir eser,”
demistir (James, Literary Criticism’deki Correspondance de Gustave Flaubert
incelemesi, s. 295-314). Daha ogretici bir yazi icin bkz. Leslie Hill, “Flaubert
and the Rhetoric of Stupidity”, Critical Inquiry, say1 3, 1976, s. 333-44.
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Flaubert icin yazma isi yine de sanat bicimine dizUlen bir 6vgu gi-
bi degildi. Bu duygu en iyi, ylzeyde isledikleri konularda birbirlerin-
den ayrilsalar da, 19. ylzyll ortasinda Fransa'nin egemen epistemo-
lojik saplantisi haline gelen bitinlestirme macerasina verdikleri or-
tak yanitta birlesen Ermis Antonius ve Seytan ve Bilirbilmezler eser-
lerinde belli olur. Her iki eser de acayipligi ve abstrdliguyle Flaubert
icin yazma isinin, tim bilinen harici kaygilar karsisinda son derece ki-
sisel bir eylem oldugunu gozler éniine serer. Iki romanda da yaraticr-
larinin Sanat’a olan baglig ile hayal gticl ve zekanin ortaya cikardi-
g1 Urlnlerin ucubeligi arasinda ¢irpindigi gordlebilir. Henry James'in
Flaubert'i “neredeyse delicesine 6l¢listiz” olarak betimlemesi bosuna
degildir (James, Literary Criticism, s. 297).

Dolambacsizligi aldatici olan Bilirbilmezler'in nemi, her seyiyle ek-
sikligin (entelektiel, duygusal, cinsel veya yalnizca glnlik yasamin
pratik yonlerinde bile) timsali olan kahramanlarin yazarin asagilama-
sina maruz kalmadigini gérdiglinde okurun yasadigi saskinliktan an-
lasilir. ihtiraslarini sekillendiren yasadiklari devrin dar gorisli madde-
ciligi ve pozitivizmidir, Ustelik basarisizliklarinda da bir onurluluk var-
dir. Bir anlamda, Félicité'ninkisine benzer masumiyeti ve naiflikleri-
nin arttirdigr gelismemis azizvariligi kaybetmemislerdir. Ancak Flau-
bert kendisinden beklendigi gibi asagilamayla saygl arasinda, insa-
na huzursuzluk verecek sekilde durur. Gulddrici olmalarindan, Bou-
vard ve Pécuchet ile kendisinin hayli farkinda olan yaraticilari arasin-
da epey bir fark ¢ikarilabilir, ama Flaubert'in kendi yazarlik faaliyetiyle
aralarindaki benzerlik fark edilmezse, bu cok dnemli muglaklik géze
carpmayabilir: Tim isleri kopya c¢ikarmak olan iki katiptirler ve bitmez
tlkenmez okuma isleri, yazarin kendi belgeleme saplantisi yizinden
onlari glinah kegisi ilan etmesine sebep olur.

Flaubert'in dogmaya karsi yilmaz micadelesi distnultnce bir mik-
tar daha az celiskili gelen, Ermis Antonius’la kendini 6zdeslestirme
hevesidir. Ancak Ermis Antonius ve Seytan bilindik hagiografi* or-
neklerine benzemez. Metin boyunca azizi bastan cikarmaya calisan
acayiplikler degil, gordlklerinin ona yasattigi acinin gercekligine, ve
kendisini kurtaramadigi sapkinca zevkin bilincine ulagmasiyla elde et-
tigi insanclligina mercek tutulur. Eserlerinde her tlr goreneksel ina-

(*) Azizlerin hayatlarin ve islerini konu alan eserler — ¢.n.
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nisi yere serecek bir senkretizm bulunur. Kutsal kitaplardaki tutarsiz-
liklar, dini otoriteyi timden sarsmanin baslangi¢ noktasidir. Gorkemli
din sehitlerinin etrafindaki gizem bulutu dagitilir, Antonius kendi ba-
sarisizliklari ve yetersizliklerinin yaninda durmasiyla devlesir; ayni He-
rodias'ta laokanann’in tasvirinde basmakalip bir merasimde bulunul-
mamasinin, Vaftizci Yahya'yi daha gercekci géstermis olmasi gibi. Yi-
ne de Spinoza ve Ernest Renan’i okumasinin ertesinde Flaubert'de di-
ni gorUse icten ice bir saygl bulunur, zira bu da ginlik gercekligi ta-
mamlayan bir diinyaya girig saglamaktadir.

Antonius ve sanatcl olarak Flaubert'in 6zdeslesmesine temel olus-
turan ayni anda hem goérkemli hem korkung bir deneyim olan, ve “Ko-
nuksever Aziz Julien Efsanesi“nde* bir kez daha karsimiza cikan cos-
kulu hayali yasantiya duyduklari ortak yakinliktir. iki Hiristiyan azizinin
temsilinde de, hayal glicli onu riyalar, ve bilhassa kabuslar dlemine
goturdr. Antonius ve Julien’in fantastik betimlemeler ve anlatilara du-
yarlihgr sanatgi kisilikler oldugunu isaret ediyorsa, ve eger Ermis An-
tonius ve Seytan'da Kelam [“le Verbe"] en ylce olarak kabul ediliyor-
sa, bu karakterlerin yaraticilariyla kendilerini 6zdeslestirmeleri, dngé-
rUlerinin buldugu karsiliktan sonra duyduklari isdirapla tamamlanir.**

Flaubert'in eserlerindeki 6zgln celiskili yapi, sanatsal faaliyetle bir-
likte gelen yalnizligi dile getirmesiyle birlikte yazari cagindan ayirir. Di-
ger taraftan yaratici yazarligi daha ylksek bir diizeye cekme istegi, is-
ter istemez var olan edebi sistemle hem metinlerarasi alanda hem de
daha temel konularda kesisiyordu; buna ragmen bir yazar olarak du-
rusunun en niteleyici 6zelligi olan miphemlikten hig taviz vermemis-
tir. Boyle bir agidan bakildiginda, hem kendine has, hem de dénemi-
nin bir érnedi olarak karsimiza ¢ikar.

Madam Bovary, Champfleury ile Duranty’'nin manifestolari ve
kurmaca eserleri ve Courbet'nin resimleriyle*** cagdas oldugu icin

(*) “Konuksever Aziz Julien Efsanesi”, U¢ Hikaye, s. 51.

(**)  Flaubert 15 Aralik 1850’de annesine bir mektubunda soyle yazar: “Sahsi
fikrimce sanatci bir hilkat garibesidir ve doga aleminin tamamen disinda-
dir> (Cor. 1720).

(***) Jules Francois Félix Husson (1820-1889), “Champfleury” adiyla yazan
Fransiz edebiyat elestirmeni ve romanci. Louis Edmund Duranty (1833-
1880), Fransiz romanci ve sanat elestirmeni. Gustave Courbet (1819-
1877), Fransiz realist ressam.
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ilk bakista ister istemez yeni gercgekgilik akiminin érneklerinden
kabul edilmistir. Ancak Flaubert gercekgi yazarin eserini begen-
mez, ressamin kati ifadesine itiraz ederdi. Zola'ya kalirsa, romanini
Champfleury ve gergekgi ahbaplarini rahatsiz etmek [“embéter”] ni-
yetiyle, muhtemelen sahiplendikleri fikrin bagnazhigini teshir etmek
icin yazmistir.* Kendisine yakistirilan “gercek¢i” tanimlamasini sid-
detle reddediyordu; daha sonra natdralizmin ve hakli olarak nattra-
lizmle iliskilendirdigi erken empresyonist ressamlarin sistemli ifade-
sine duydugu nefreti de dile getirecekti. Daha ¢ok yasamis olsa, fo-
tografin kimi “gercek disi ifadelerini” zaman icinde begenmeye bas-
lamis oldugu gibi, nesneleri bitistirme ve alisiimadik bosluktan ya-
rarlanma bicimleriyle Manet, Degas ve Caillebotte’'un mistehzi ve
muammali ifadesini begenebilirdi. Beklendigi gibi, Maupassant’a
1876'da yazmis oldugu bir mektupta “natlralizm” ve “gercekgilik”
akimlarini “manasiz” olarak gecistirmis, karikatirist Henry Monni-
er'nin eserlerini Racine’den “daha aslina uygun” bulmadigini dile ge-
tirmistir (CHH XV 516).

Sanatinin bagimsizligina olan israri, birka¢ edebiyatci arkadas edin-
mis olmasina ragmen Paris’in meshur edebiyat ve sanat cevrelerin-
den nispeten uzak durmasindan anlasilir. Yazar ve elestirmen Arséne
Houssaye'in anilarinda yazdigina gore, Salambo'nun konusunu Flau-
bert’e veren kisi sair Théophile Gautier'ydi. Unli Magny sofralarinda
Goncourt kardesler ve elestirmen Sainte-Beuve'le tanisacak, ileriki yil-
larinda Zola, ve hepsinden ¢cok Maupassant onunla tanismak isteye-
cekti. En sadik mektup arkadaslarinin arasinda George Sand ve Tur-
genyev oldugu gibi, tarihin sayfalarinda kaybolmus Louise Colet ve
Louis Bouilhet gibi yazarlar da bulunur.

Flaubert, baska yonlerden de bir 19. ylzyil edebiyatcisindan fark-
i yasiyordu. Cagdaslari arasinda gazetecilikle ugrasmamis birkag bu-
ylk yazardan bir tanesidir. Maddi glivence saglayan diger bir gegis
belgesi olan tiyatroda vermis oldugu eserler hem az hem de basari-
sizdir; buna ragmen sahne icin yazma hevesini hayatinin sonuna ka-
dar kaybetmemistir.

Pek cok cagdasi gibi, Flaubert de gorsel sanatlara hem dogrudan

(*) Bkz. Zola, CEuvres completes icinde Les Romanciers naturalistes, Cercle du liv-
re précieux, Paris, 1968, XI, s. 97-155.
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hem de yazinina sagladigi esinden 6tlrl ilgi duyuyordu. Le mot jus-
te'e* olan meshur tutkusuna ragmen, resmin dolaysizigi ve safligi-
na hayranlik duyuyor ve bunu yaziya tasinmasi gereken bir his ola-
rak goriyordu. Incelikle islenmis eserleri dilin “dogalliginin bozulma-
sinin” bir Grind olarak gorulebilir; rengi ve saglamh@i yizinden se-
cilen kelimenin kullanimi, dilin dolambacliigini biytk dlctide aski-
ya alir. Ama ayni yasadigi asrin eserlerinden ¢ok Rabelais, Monta-
igne ve Cervantes'in yazdiklarindan beslenmis oldugu gibi, onu b-
ylk Olctide etkileyenler (Gustave Moreau'nun resimlerini harig tut-
mak gerekecek olsa da) Felemenk ustalardi. Ustelik sanat elestirisi-
ne karsl cekinceliydi ve Baudelaire, Gautier ve diger bircok yazar-ga-
zeteciden farkli olarak, her yil diizenlenen Paris Salonu icin hig reh-
ber kaleme almamisti.

Balzac'tan farkli olarak, romanci Flaubert cagdas edebi hayati ay-
rintilaryla resmetmekten uzak duruyordu. (Duygusal Egitim'de Once-
likle konu edindigi Hussonet'nin siyasi ihtiraslaridir.) Daha ¢cok okuma
eylemini mercek altina aldigi, Emma ve Bouvard ve Pécuchet gibi ba-
riz orneklerden gordlebilir. EGitim'de Sénécal igin sdyle sdylenir: “dis-
lerini haklilastirmak icin kitaplarina gomulirdt”** ayni ilk Duygusal
Egitim'de Jules'in masasina yayllmis olan kitaplarinin hepsini okuma-
digini, ama ginduz dislerine malzeme ettigi yorumunu yapmis ol-
masi gibi. Bu bir “kotl okuma” vakasi olarak yorumlanabilir, ama ya-
zarin Jules'iin okuma istahi hakkinda sagladigi diger ayrintilar, Flau-
bert'in kendi okuma aliskanliklarinin benzeridir; buradan okumanin
cidden ¢ok yonlu bir faaliyet oldugu ve giindiiz dislerine kapilmanin
da bir gorevi yerine getirdigine varilabilir. Diger taraftan, “koti oku-
ma” vakalarinda mdphemlik sinavini gecemeyenler, okuma isteksizli-
giyle isaret edilen noksanlga aldiris etmememize sebep olmamalidir
(6rn. Bibliomanie adli erken hikayesinin kahramani; veya kaynak ki-
taplarinin formasini agmamis Charles Bovary).

Jules, baslica edebi ihtiraslara sahip bir insan olarak Flaubert'in ro-
manlarinda bir istisnadir. 1869"daki Duygqusal Egitim'de Frédéric Mo-
reau, tipki Balzac'in Lucien de Rupembré karakteri gibi Fransa’nin

(*)  (Fr.) “Dogru kelime”. Yazarn itinayla ifadesine en uygun kelimeyi secmesi
anlamina gelen bu terimi edebiyata kazandiran Flaubert'dir — ¢.n.

(**) Duygusal Egitim, cev. Cemal Sureya, lletisim Yayinlari, Istanbul, 2007, s. 160.
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Walter Scott'i olmayi dislese de, edebiyat girmeyi disindigd mey-
danlardan sadece birisidir. Ustelik estetik kaygilari ve iiretken olmayi-
siyla yaraticisindan da ayrilir (6zellikle sokaktaki herkesin bir cesit kila-
vuz, siir, makale ya da oyun yazmis, cogunlukla da yayimlamis oldu-
gu bir donemde); her durumda, kendini begenmis birinin hayallerinin
Otesine gegcmez. Flaubert'in olgunlugunda nicin masa basinda bir ya-
zari resmetmeye yanasmadigini anlamak kolaydir. Estetiginde, edebi
kaygilarin ve basarilarin ancak kapsamli bir kisisel tahlil sonrasi verim-
li olacagini distindigunl Ustline basarak sdylemektedir.

Boyle bir bakis acisi, Flaubert'in bir 19. ylzyil Fransiz yazarindan
beklenmeyen bir sekilde edebi elestiriden uzak durmasini aciklaya-
bilir; ancak Flaubert, Zola'ya gére Mérimée'nin Colomba'sindan bir
sayfayl dost meclisinde kiyasiya elestirir, stilistik cetvelde kendisinin
Obur ucunda duran Stendhal‘in eserlerinden ne kadar hoslanmadigi-
ni ifade ederdi. Ama ayni zamanda kendi eserlerine insanlarla birlikte
kafa yormaya karsl isteksizdi. Mizaci edebi manifestoya uygun degil-
di, ve Balzac'in Insanlik Komedyasinin 6nstziine denk olan bir yaziya
eserlerinde katiyen yer yoktu. Diger yandan ayri eserlerinde de dnem-
li 6nsdzler bulunmaz. Sanati konusunda yapmis oldugu sayisiz man-
ferit yoruma, parcall hali yizinden temkinli yaklasmaliyiz. Birlestiril-
diginde bilingli ve tutarl bir estetik gibi gbzlkse de, ¢cogu, mektup-
lastiklarina verdigi hazirliksiz cevaplardir. Edindigi dertleri ve yakinlik-
lari kesinlikle vurgulasa da, yazilarindaki mesgaleye ve celiskili bir bi-
¢imde tum genellikleriyle bu yazilarin eserlerine nasil oturduguna isik
tutmamasi enteresandir. Bu sozler, Flaubert'in esi bulunmayan bir ko-
leksiyoncusu oldugu idées recues’ye [yerlesik dusinceler] huzursuz-
luk verecek derecede benzerlik de tasiyabilirler. Flaubert'in, “Madam
Bovary, benim” ya da "hicbir sey Gizerine olmayan bir kitap” gibi s6z-
lerinin ne kadar didiklenmis oldugunu gorse dehsete disecegdini tah-
min etmek isten bile degildir.

Flaubert'in cagdas edebiyat dinyasindan yari kopuklugu, bazi se-
venlerinin can sikici buldugu bir siyasi tarafsizlik olarak da tezahir et-
mistir. Madam Bovary'ye din dismanligi ve mustehcenlik su¢lamasiyla
agilan dava, “sucsuz” bulunmasina ragmen yazarin Ustlinden ¢ikma-
mis bir lekedir. Ill. Napolyon'u ki¢imsemesine ragmen, daha gorgu-
It Prens Napolyon ve Prenses Mathilde’le olan dostlugundan Gviinen
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ve imparatorluk satosuna davet aldiginda sevinen de diger yandan ay-
ni yazardir. George Sand'a ettigi veryansinlarin birinde iscileri “alcak”
olarak nitelemis, Ikinci Cumhuriyet'in son yillarinda ayni yazarla mek-
tuplagmalarinda halkin ahmakligindan strekli dem vurmustur. Duy-
gusal Egitim'de 1848 Devrimi'ni olumsuz bir sekilde resmetmis, diger
yandan makul bir bicimde adil davrandigini da iddia etmistir.

Edebiyat Nedir? (1948) kitabinda Jean-Paul Sartre, Flaubert'in po-
litik bir angajman benimsemek yerine, 6ztinde psikolojik ve idealist
olan bir yaklasima sigindigini belirtmeyi gérev edinmistir. Diger yan-
dan sonralari eserlerinde burjuva kiltlrintn sinirlayici yapilarini sami-
miyetle ifade etmis oldugunu kabul etmistir. Roland Barthes, Yazinin
Sifir Derecesi (1953) adli erken dénem “Sartriyen” denemesinde Fla-
ubert'i sosyal durumu ve entelektlel meslegi arasinda sikisan bir mo-
dern yazar 6rnegi olarak sergilemis, burjuva ideolojisinin pek ¢ok ih-
timalden biri oldugunu eklemistir.* Inancin geri cevrilemez kaybinin
1848 civarinda dilde sadelesmeyle tecessim ettigini sdyler ve bir on-
ceki “klasik” donemden koparak ayrildigi yeni yazim seklinin temsilci-
si olarak Flaubert'i gosterir. Dahasi, bunu “zanaat olarak yazmak” Ya-
zinin Sifir Derecesi olarak niteleyerek, Flaubert'in metinlerini yazarin
"Uslubu” hakkinda gelistiriimis kutsallasmis idealist fikirlerden kurtar-
mistir. Diger yandan her seye ragmen, Flaubert'in eserleri déneminin
Urtnudur, belki en ¢ok da guzellik kaygisinin bir neticesi olarak — ki
guzellikle gercekle olan iligkisi yiztinden ilgilense de, bu estetik tercihi
Gautier ve Baudelaire'le paylasiyordu.

Pek cok cagdasi gibi o da seyahatname tirine ilgi duymustu ve
onlar gibi oryantalizmin cazibeli taraflarini kesfetmek icin bir firsat
olarak gdrmustl; ancak ne Maxime Du Camp’la Misir seyahati, ne
de daha 6nce ayni arkadasiyla ¢cikmis oldugu Anjou ve Breton yolcu-
lugunda tutmus oldugu defterler yasarken yayimlanmistir.

Gengliginde yazdigi kurmaca eserler kendince farkl da olsa, ro-
mantik imgelerin asiri uglarinda gezinir. Bu hikayelerden bazilar ya
Byron sevgisini ya da pek ¢ok erken 19. ylzyil yazari gibi Rabelais'ye
duydugu hayranligi sergiler. Dostu Ernest Chevalier'ye syle bir itiraf-
ta bulunmustur: “itibar ettigim yalnizca iki adam var: Rabelais ve By-

(*) Roland Barthes, Yazinin Sifir Derecesi, cev. Tahsin Yucel, YKY, Istanbul, 2009,
s. 51-53.
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ron; yalnizca o ikisi insanliga kin kusmak ve suratina gtlmek niyetiy-
le yazmistir.” Un parfum a sentir'de 6lime gosterdigi merakta Jules
Janin'in L’Ane mort et la femme guillotinée romaninin (1829) etkisi
oldugu kadar, ¢ocuklugunda maruz kaldigi Rouen’daki tesrih odasi-
nin da yeri vardir; Bibliomanie, ve bir bilimsel deney sonucu diinyaya
gelen so6zde bir maymun adamin hunharca tecaviizini anlatan Qu-
idquid volueris ise Petrus Borel'in “ahlaka aykiri hikayeler” koleksiyo-
nu Champavert'e (1833) olan ilgisini saklayamaz.

Onemli bir bakimdan, Flaubet'in kuskusuz déneminin insani oldu-
gu soylenebilir. Bunun nedeni, Janin ve Borel okumasina ve Sainte-
Beuve'le arasinin acilmasina sebep olan Marquis de Sade hayranhgi-
dir. Mario Praz'in kitabinda ¢ok iyi belgeledigi gibi,* gec Fransiz ro-
mantiklerinin ve pesi sira gelen dekadanlarin ¢cogu, sadist durtulerin
temellendirdigi erotik fantezilere diskindd. Flaubert'in genclik eser-
leri ve sonraki “oryantalist” eserlerinde yersiz acimasizlik érnekleri-
ne bolca rastlanir. Ermis Antonius ve Seytan'daki ¢arpici sadizm, yi-
ne Julien’de ortaya ¢ikan esit derecede abartili bir mazosizme eslik
eder. Sado-mazosistin yazim ruh hali emir kipidir. Flaubert'in yaratti-
g1 sahnelerin cagristirdigi etki, bireyin amansiz ve karsi konulamayan
bir buyruga itaat etmesinden gelir; sapkinhigiysa entelekttel, dolayi-
slyla dogal olmayan dogasindan saglanir. Antoine’in eksiksiz hepsi-
ni bildigi dinden sapmislik hikayelerinden dolayi eziyet cektigi oldu-
gu soylenebilir. Bir agidan Emma Bovary gibi okuduklarinin fazla etki-
sinde kalan, fazla kitap okumus bir kimsedir. (Ermis'te) Saba Melike-
si ve Herodias'in bukle bukle saglar ve kotd niyetli tirnaklarla anlatil-
masli (Flaubert'in daha erken dénem eserlerinde fantazmik ayrintilar
gorulebilir), boyle kisiliklerin sahip oldugu kudretin, bir kadinin temsil
ettigi tehlikeyle birlikte cazibesinin artmasina benzedigini isaret eder.

Sadistce ifadenin, cagdas Fransa’da gegen eserlerde mutlaka seyrel-
tilmesi gerekir. Bu eserlerde iskencecinin bilincli acmasizligindan cok
kurbanin cektiklerinin Ustlinde durulur; acimasizligin yerindeyse ge-
nellikle disaridan bakildiginda kader gibi duran mutabakat halindeki
bir olaylar zinciri olur. Darwin'i mujdeleyen bu evrende, en zayif olan
mutlaka eziyet ceker. Flaubert, ayni zamanda karakterlerine kaderle-

(*) Bkz. Mario Praz, The Romantic Agony, Oxford University Press, Londra, 1933.
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rini veya yazgilarini ironiklestiren veya sorunsallastiran isimler koyma-
ya dikkat eder: Madam Bovary'deki sersem hizmetginin adi Catheri-
ne'dir (Yunanca “saf”); ayni kitapta adini Yunan tragedyalarindan alan
seyis Hippolyte'in yumru ayagina yapilan ameliyat basarisizida ugrar;
“Basit Bir YUrek"te Félicité (bkz. Yerlesik Distinceler SézItgiu'nde Fé-
licité maddesi) Théodore (ya da “Tanri'nin litfu”) adinda bir adama
asik olur. “Fransiz” romanlarinda eziyet ceken daima kadinlardir: Em-
ma, ama ayni zamanda Madam Arnoux da kendisine gore, seytana
uyup esini aldatmayi icinden gegiren bir anne olarak cezasini bulur. Bu-
rada da “egzotik” eserlerde de, kurulu diizenin sarsilmasi cinsiyet ve-
ya cinsel kimlikte karsilasilan belirsizlikle ifade edilir. Julien, haksiz yere
kendisini aldattigini diistindigu karisi zannettigi annesini oldarlr. An-
toine’in clizzamliya olan dokunuslarinda homoerotik ifadeler kullanilir.
Catherine Leroux'nun soyadi erkeksiliginin altini cizer (“Larousse” de-
gil, “Leroux”dur). Baudelaire'in pervasiz davranislarini bir erkegin zih-
nine yakistirdigi Emma sapkinca anneligi reddeder; Charles’i kolaylik-
la parmaginda oynatmasiyla kadinsilasir. Cinsel iktidarsizlik Frédéric'in
mulayimliginin deginilmeyen bir parcasidir; Deslauriers’in Gizerinde “ka-
dinsi diyebilecegimiz bir ¢ekicilik” uyandirdigr sdylenir.*

Ancak Flaubert bir romanci olarak hem disariya bagimliligini hem
de 6zgunltglinl en ¢ok Balzac'la olan iliskisinde ortaya koyar. Duy-
gusal Egitim'de Deslauriers, Frédéric’e Balzac'in en sevilen arrivis-
te'ini [sonradan gorme] hatirlamasini sdyledigi o meshur kisimda
- "Insanlik Komedyasi'ndaki Rastignac’i hatirlasana! Basaracaksin
bunu, eminim”** —bunun Balzac'in akilda kalan karakterlerine bir say-
gl durusu mu, yoksa hem yazara hem de okuru Deslauriers’e Sanat
ve Hayat arasindaki cizgiyi bulandirdiklari icin sivri bir elestiri mi oldu-
gunu anlamak zordur. Flaubert'in edebi yakinliklarini kurmaca eser-
lerinde verdigi isimlerden cikarmak da Ustelik tehlikeli bir distincedir.
Emma’nin Walter Scott okumasi veya Bouvard ve Pécuchet'nin ayni
yazarin tarihi romanlarindan basta aldiklari keyif, 6rnegin, Flaubert'in
Waverley Romanlari'ndan hoslanmadiginin bir delili sayilmamalidir.
Scott'l yetiskinliginde tekrar okumus ve George Sand’a The Fair Ma-
id of Perth'i okumasini tavsiye ettigi icin tesekkir etmistir. 1870'te

(*) Duygusal Egitim, s. 280.
(**) Duygusal Egitim, s. 26.
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Prusyalilarin Rouen’a kadar ilerlemelerini bekliyorken zaman gegir-
mek icin yanina aldigi yazar Scott'tir ve kurgu anlayisi olan tek “Ingi-
liz" romanci olarak saydigi da odur.

Hatta Flaubert'in Balzac hakkindaki fikirleri, Insanlik Komedyasi'ni
“abartilmis” buldugunu soyleyen karakteri Hussonet'ninkinden da-
ha derinlikliydi. Mektuplastigi kimselere yaptigi yorumlardan Balzac'i
cahil, kendini begenmis, tasrali ve yazma hinerinden bihaber bul-
dugu distnulebilir. Yine de Louise Colet'ye yazdigi mektupta Lou-
is Lambert'deki genclik dehasinin tasvirini yere g6ge koyamaz. Par
les champs et par les gréves'de Balzac'in “otuz yasindaki kadin”i kes-
fetmesine yaptigi gdbnderme, tiim abartisina ragmen ictendir; Bette
Abla'yl da hep roman tlrinin basyapitlarindan saymistir. Balzac'in
6limunden epey sarsildigini inkar etmemis, Sainte-Beuve'ln bir ya-
zar olarak Balzac'tan hazzetmemesine karsi clkmistir; ancak, Zola'nin
soyledigine gore Balzac'in eserlerine olan ilgisi, kendisinin sanatta
muikemmellik arayisiyla birlikte zamanla azalmistir. Flaubert'in karak-
ter, olay ¢rglsu ve konuda Balzac'tan edindigi miras ylzeysel ya da
temelsiz bulunuyorsa, Balzac'in geride biraktigi eserleri yakindan in-
celedigine dair pek ¢ok kanit cikarilabilir.*

1845'te tamamlanan ilk Duygusal Egitim, Balzac'in hem Rastig-
nac hem de S6nmds Hayaller'de 6ne cikan karakterlerinin tasvirini
andirir. Dlzgunlugu yuzinden bicimiyle de “Balzacyan” oldugu soy-
lenebilir. Oykd, aligildik bir anlatici oldugu aninda anlasilan bir “ses”
tarafindan bize bildirilir; mitemadiyen konudan uzaklasarak okura
dogrudan hitap eden bu ses, gencg Flaubert'in Balzac'la paylastigi Ra-
belais sevgisini ele verir, ama yapmak istedigi kendi zevki icin “okurun
farkinda anlati gelenegi”nin devami olmaktan ziyade, mal du siéc-
le'in** basmakalip ifadelerine karsi uydurdugu bir kontrpuan gibidir.

(*) Bkz. Graham Falconer, “Le travail de ‘débalzaciénisation’ dans la rédaction
de Madame Bovary”, Revue des Lettres Modernes, 865-72, 1988, s. 123-56; Ric-
hard D.E. Burton, “The Death of Politics: The Significance of Dambreuse’s Fu-
neral in L’Education sentimentale”, French Studies, say1 50, 1996, s. 157-69; ve
André Vial, “Flaubert, émule et disciple émancipé de Balzac: L’Education sen-
timentale”, Revue d’Histoire littéraire de la France, say1 48, 1948, s. 233-63.

(**) (Fr.) “Yuzyihn hastaligi”, romantik cagin ilk yillar1 olan 19. yuzyil baslarinda
Avrupali genclerin kapildigi sikint, yabancilasma ve melankoliye verilen isim
—cn.
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Anlati, Balzac'i ve diger pek ¢cok romantik eseri hatirlatan bir Gslupta
dolaysiz ve kapsamlidir; dyle ki erken 20. ylzyl elestirmeni Albert Thi-
baudet tarafindan anlamsizca “lafazan” olmakla suclanmistir. Onem-
li bir nokta, Flaubert'in romanlarda diyaloglardan hoslanmadigi di-
sinuldiglnde, kitapta hayli dolaysiz anlatima rastlaniimasidir.

1869'daki Egitim; Insanlik Komedyasi'ndaki ayni kilit metinlerden,
ve Balzac'in Vadideki Zambak'ta Félix de Vandenesse'in evli Henriet-
te de Mortsauf'a olan askini anlattigi hikayeden yararlanmaya devam
eder. Frédéric’'in arzuladigi nesnelerce temsil edilen dort sinifta Bal-
zac'in ¢agdas Paris tasvirlerinden yola ¢ikilmistir; Pellerin, Regimbart
ve Hussonet'nin grubuysa stphesiz Sénmds Hayaller'deki Cénacle’i
hatirlatmak icindir. ilk Egitim'de Henry ve Jules Balzacyen Uslupta bi-
rey olarak kalsalar da, Duygusal Egitim cagdas dinyanin tektipliligi
ve tekduzeligine israrla deginir. Balzac'in dramatik tezatlara bel bag-
lamasi ve karakterlerine Ustin nitelikler vermesine kasten elestiride
bulunur. Bayagilik, yanlisliklar ve iletisimsizlige yaptigi vurguyla, ol-
gunluk dénemi Duygusal Egitim'i Balzac'in dehayi dniine gelene la-
yik gérmesiyle gercekligi nasil carprttigini sert bir dille elestirir. Henri-
ette de Mortsauf'un Marie Arnoux'ya sdzleri gtinliik hayatin siradan-
liginiisaret eder; Rosanette’in gézden kagmayan eksiklikleriyse, askin
islah ettigi hayat kadini mitini yerle bir etme tesebbusiddr.

Ikinci Egitim'de, diyaloga en asgari sekilde basvuruldugu gibi, bu-
nun neticesinde romanin yapisina uygun stilize bir bicim de almistir.
Yazarin olgunluk déneminde romanlardaki karakterleri “duymayiz”,
daha ¢ok konusma bicimiyle anlatici kisiligini sergiliyor gibidir. Flau-
bert, daha Madam Bovary'de kendi diliyle hikdye anlatiminin tani-
dik kaliplari arasindaki tim benzerlikleri silmeye gayret etmistir. Me-
tin; yazinin vurgulu Uslubu, hile ve sanatkarlig iliskilendirmesi saye-
sinde okurda uyandirdigi merak (Nathalie Sarraute bunu Flaubert'in
“trompe-I'ceil” [goz aldanmasi] etkisi olarak tarif etmistir) ve her tir
akicilik ve kendiligindelikten sakinmasiyla itibar kazanir. Flaubert'in
serbest dolayli anlatimdan istifade etmesinin baslica sebebi bakis agi-
sinl bulandirmakti denebilir, ama ayni zamanda burjuvazinin zevksiz
dilini ktictk ornekler disinda kullanma gerekliligini de ortadan kaldi-
riyordu. Ikinci Egitim'de, Flaubert'in agiklayici baglantilar kurmadan
bazi 6geleri bitistirmedeki israrinin Grint olan bilingli terslik, akici bir
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okumay! bilingli olarak sekteye ugratir ve dylesine gibi gelen ifadele-
rin anlamina kafa yormamiza neden olur.

Hem Balzac hem de Flaubert'de "gercekci” tesebblsi niteleyen
belirli nesnelerin birikiminin anlatildigi maddeci betimlemelerdir.
Ama benzerlik burada sona erer. Balzac'ta tasvirler benzesmeyen bil-
gilerle doludur ve bunlar, seyircinin algilama faaliyetini zorlayan bir
sekilde sunulur. Yorum bicimindeki diizen, olasi anlamlarin asil cogul-
lugu ve de karisikhginin kismi veya gecici olarak barinmasinin haricin-
de bir sey asla olamaz. Mimetik projeye strekli midahale eden mes-
hur genellemeler asla gorindigu gibi nihai bir yorum olamaz; yal-
nizca devam eden, anlamlarin teklif edildigi ve bu sekilde sorgulan-
digr kaleydoskopik bir gorecelilikle sonuglanan sirecin parcasi haline
gelir. Bilinen yarginin aksine, Balzac romani olasi yorumlara kapanan
degil, agilan bir metindir.

Flaubert'in eserlerinin daha bariz bir sekilde acik uclu oldugu ve
yazarin “aptallik sonlandirma isteginden ibarettir,” inancinin bir or-
negi oldugu sdylenebilir. Balzac'in aksine, miphemlik duygusu daha
denetimli olustururulmustur, bu miphemlik hem tami tamina ironik,
hem de kiyas kabul etmeyecek derecede aykiridir. Titiz sanatgl Flau-
bert'in eserlerini her zaman acele bir yazim strecinin UrlinU olarak
aciklanmis, daldan dala atlayan, dizensiz Balzac eserlerinden ayir-
mak istemesi olagandir. Ama bu yalnizca bir estetik anlagmazlik de-
gildir. Daha da dnemlisi, metinle diinya arasindaki uyusmazligi Flau-
bert'in ifade etme istedidir. “Gercek¢i” oldugunu saklamayan eserle-
rinde bile Flaubert'in niyeti temsil etmeye calistigi diinyanin ¢cok diz-
lemli dogasini metninde yansitmak degildir. Metin temsilin sadakatini
degil de gdsterimin diizenini vurgulamak icin bunun tam tersi bir is-
lev yerine getirmeliydi. Flaubert'in “Balzacyen” eserlerinin temelinde,
olusturulmus kimligi ya da kisiligi olmayan yazar veya anlaticinin yok-
luguyla, ve serimin kendisi, en acik haliyle Duygusal Egitim'de, gidile-
cek yerin bilinmemesini anlatmasiyla, daha da etkili hale gelen bir is-
tikamet duygusu vardir. Baska bir deyisle eser, kendine ait bir mantik
ve tutarliik olusturdugu gibi, kararliligi sayesinde de metin oldugunu
sUrekli olarak dile getirir.

Balzac'in diinyasinda anlam her yerdedir; dyle ki, bir “anlam
izdihami”ndan bahsetmek mimkindir. Insanlik Komedyasi'nin din-
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yasinda anlam, hem arzu hem de irade ile yakindan baglantilidir. Cr-
kar catismalarinin bireyin basarisini her zaman baltalayacagini fark et-
se de, Balzac'in dusledigi yeni burjuva devri bitmeyen bir varlik edin-
me ve arzuyu tatmin etme ihtimaliyle anlatilir. Yakin tarih, modanin
somut bir 6rnegi oldugu hizli degisimler Uzerinden ¢ozimlenir. GU-
nUmuzl gecici dogasi ve farkl bireysel iradelerin baskisiyla yeni bir
diizen haline gelmeye acik olmasiyla aciklariz. Oysa, cansiz ikinci im-
paratorlugun romancisi Flaubert karakterlerine degistirici bir irade
vermeyi agikca reddeder; bu sayede her kelimesini isledigi eserleri bir
estetik sarta bagl kaldiklari gibi, bireyin ulasabilecedi potansiyel hak-
kinda sahip oldugu karamsar goriist de yansitir ve destekler. Eserle-
rinde simdiki zaman ve her seyden 6nce bireyin maddi cevresi ayagi-
na baglanmis bir agirlik gibidir.

Flaubert'in betimlemeleri, her ayrintinin bir anlami oldugu beklen-
tisini cigneyerek Balzac'ta olmayan bir merak uyandirir. Barthes'in
“Basit Bir Yirek"te Madam Aubain’in evindeki barometreyi bir “ger-
ceklik etkisi” olarak isaret ettigi meshur kisim asiri yorumun kendini
kaptirip uzaklasmasini 6nlese de kendisi de geri kazanimda bulunur,
hatta nesneye aslinda sahip olmadigi bir 6zellik yikler.* Aksine, Flau-
bert'in betimlemelerinde ¢ok sik oldugu gibi nesne hayranlik uyandi-
rir, maddesel bagimsizligi ve yorumlanmaya karsi gelmesiyle sinir bo-
zucu ve olumsuz bir varlik haline gelir.

Balzac'in diinyasinda, nesneler diinyasi bireyin hegemonyasina as-
la bir tehlike teskil etmez. Kisinin maddi gevresi kisiliginin bir uzantr-
sidir ve iyi de olsa kot de olsa, dnemi kisinin karakterine veya konu-
muna tabidir. Flaubert'in romanlarinda, dis betimlemeleri olusturan
son derece ayrintili agiklamalar sadece itinali bir secim hissini (okur
boyle pek ¢ok ayrintinin dile getiriimedigini fark eder) ve yorum dtize-
yinde geri alinamazligini degil, hem birbirinden hem de ayni yeri pay-
lasan kisiden bagimsizligini da ifade eder. Diizenleyici ilke burada bi-
tistirmedir. Duygusal Egitim ve Salambo’da sikca kullanilan bir ifade
de “ca et la"dir [“orada burada”]; rastgele yerlestirmeyi isaret eder ve
bitistirme gibi, bir i¢c dizensizlik veya tasarisizlik hissi verilir. Bu tabire
Salambo'da yirmi sekiz, Duygusal EJitim'deyse otuz alti kere rastla-

(*) Roland Barthes, “L’Effet de réel” (1968), tekrar baskisi yay. haz. Roland Bart-
hes vd., Littérature et réalité, Seuil, Paris, 1982, s. 81-90.
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nir. Madam Bovary'deyse yalnizca on iki defa kullaniimis olmasi, Fla-
ubert’in “gercekgiliginin” yasadigr gelisimini gosterir.

Maddi gerceklige yapilan vurgu, yalnizca okura tanidik gelmesi
icin degildir. Flaubert'in “gercegdi”, bilindik bayagiligini kabul eder gi-
bi gozikse de, maddi nesneler dlinyasinin hikayesi anlatilan insan-
lardan daha gercek, ya da somut oldugu benzersiz bir deneyim ya-
satir. Belki bayadi ve sira disinin harmanlandigi bir hipergerceklikten
bahsetmemiz uygundur. Bu etkiyi birakan, calistii malzemeyi Flau-
bert'in kendisinden énceki tim yazarlardan daha iyi tanimasi ve oku-
ru romanin bir dil yapiti oldugunun keyfine varmaya davet etmesidir.
Flaubert'in dile olan ilgisi bir GUslup meselesi olarak gorilmusttr. Mo-
dern elestirel teoriyse bize elestirel mutlaklara stpheyle yaklasmami-
z1 6gretmistir ve bicimde kusursuzluk distincesinin Flaubert'in basa-
rsi hakkinda soyleyebilecekleri gercekten de sinirlidir. Flaubert met-
ninin niyeti “gtzelligin” cisimlesmis hali olmak degil, yapayligini mo-
dern okurun ytziine vurmak ve ozellikle kelimelere kendi benzersiz
ve dayaniimaz havasini katmaktir. Flaubert'in eserleri devrin (alakalr)
bir dizi yargisini bize sunsa da, yazarin bicime duydugu saplanti keli-
meyle yeni tdr bir iliski kurmasina, basli basina bir amac haline getir-
meye oncelik vermesine sebep olur.

Gonderimsel islevinden alinan kelime ne kendisinin ne de gdsterdi-
gi nesnenin sahip olmadig bir itibar kazanir. Bu itibar gosterilen nes-
nenin onemsizligine bagl oldugunda, dilin fetis unsuru haline getiril-
mesinden bahsetmek mimkundir. Yani kelime yizeyselliginin ve dig
ylzeyindeki nitelikleriyle algilanmasinin bir neticesi olarak arzu nes-
nesi haline gelebilir. Tevekkeli degildir ki, Madam Bovary'de kiyafet-
ler, ayakkabilar ve Rodolphe’un puro tabakasi gibi fetis érnekleri hikéa-
ye boyunca geger; ayri dinyalarin insani diyebilecegimiz Emma ve Ho-
mais’nin asistani Justin'i birbirine baglayan da bunlardir. Ancak bire-
yin duygusal hayatinda tehlike, ya da yoksullasma olan sanatin doga-
ya aykir diinyasinda olumlu bir anlam kazanir. Okurun metinle olan
arzu iliskisi, okudugunun bir yapit oldugunun mutemadiyen farkin-
da olmasiyla dengelenir. Okurun katilim ve mesafelilik, anlam ve hic-
lik, bayagilik ve imalilik, degersizlik ve deger arasinda yasadigi geliski-
li ayrimin sorumlusu da kelime ve metnin bu kadar saplanti haline ge-
tirilmesidir. Ayni zamanda Madam Bovary'de okurun surekli sembol-
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leri yorumlamaya 6zendirilmesi ve bunlarin aslinda her seyin bir anla-
mi oldugu bir diinyada yasamak isteyen okura kurulmus tuzaklar ol-
dugu arasindaki ¢dzllmez gerilimi ortaya ¢ikaran sembolizm de boyle
kurulur. Insan Samuel Beckett'in Molloy'daki esrarengiz vecizesini ha-
tirlamadan edemez: “Istenmeyen yerlerde sembol kullaniimamistir.”

Sonunda, Flaubert okurunun deneyimledigi en blyuk celiski met-
nin her seyin bir yeri oldugu ve butinden anlam ¢ikardigi bir kapa-
li sistem oldugu dislncesiyle, eserin anlaminin sdylenmeyenlerde,
sessizliklerde bulunabilecegi arasindaki histir. Ornegin Madam Bo-
vary alternatif okumalar arasindaki bir limboda asili kalma, bu sekil-
de farkli yorumlarin embriyo halinde kalmasini saglama denemesi-
dir. Ahlak, zeka, gerceklik, 6zgir irade ve kader, ve okurun sempa-
tisi gibi sorulara hicbir kesin cevap verilmez. Flaubert'in en ¢cok oku-
nan saheseri Ustelik yeni burjuva devrinde trajedinin mtmkin olma-
digini da gozler dniine koyar; yerine cok daha muglak bir kategori
olan grotesk gelmistir. Ama bu tesvik edilen muglakligin yaninda ki-
tap, okurun yargilayarak veya duygusal tatmin amaciyla okumasina
da olanak veren yanli, dogmaci okumalara da musait yaniltici bir ic-
tenlikle de yazilmistir. Sanki Flaubert, romaninin burjuvazi (Maupas-
sant'a gore “dustinceleri alcak olan herkes” [“quiconque pense bas-
sement”]) tarafindan yanlis okumasindan sapkin bir zevk duyulabile-
cegini fark etmis gibidir. Duygusal EJitim'de, kaliplagmig okuma alis-
kanliklarini daha da beter alasagi edecek bir metin olusturmaya gay-
ret sarf ettigi bilinir.

Egitim'in en goze carpan 6zelligi bicimindeki essiz esnekliktir. Ese-
rin kullandigi aykir ekonomide akla gelen ilk 6rnek, sondan bir dnce-
ki bolimdeki meshur parodi amacli ardisik kisa cimlelerdir. Bu asa-
mada romani alisildik ifadeler, basmakaliplar ve bayagilik ele gegirdi-
ginden, tam yerinde gelen bu agiri kisaltilmig ciimleleri okur takdirle
karsilar, yazarin ana karakterine olan ilgisini kaybettigini distinmez.
Ama Frédéric'in si§ ve kendini begenmis karakteri, en cok i¢ diinya-
si ve hisleri izerinde durulmasi gerekecegi sanildigi anda 6nemsiz ay-
rintilarin komik olglde sisirilmesine olanak tanir. E§itim boyunca pas-
sé simple ve imparfait* arasindaki etkilesimle aciklanabilecek zoraki

(*) Fransizcada iki ge¢mis zaman kipi — ¢.n.
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ritim, bir mutlak nitelik olarak Usluptan ziyade okurun anlatiya olan
mesafesindeki sabit ve zorlayici degisimle alakalidir; bu da Madam
Bovary'deki serbest dolayli anlatimin bu kitaptaki gizli karsihgidir. En
dolaysiz climlelerin yorum dUzeyinde en sa¢ yolduracak ifadeye d6-
nusmesi gibi celiskilere yol acabilir. Ama okurun karsisina ¢ikan en
buyuk zorluk, sabit dlcttlerden sistematik uzaklasmanin sonucu olan
cok daha yaygin bir muglakliktir. Su ifade: “Genel cilginlik, bin tur-
|G zaafi olan Frédéric'i kendine cekmisti”* Flaubert'in yarattigi, kar-
sit konumlar ve &zelliklerle anlama giden yolu aramayi birakmis yeni
epistemolojik diizenin bir resmi gibidir.

Kisa bir stire dnce kaleme alinmis Salambo’da, Flaubert okura yi-
ne farkli, ama benzer bir deneyim yasatan bir eser yazmakla mesgul-
dua. Farklilik gercekten de Salambo’da el Gstlinde tutulur; hikdye ne
Hiristiyan, ne de Greko-Romen diinyada gegmektedir. Ama anlatinin
bir Batill g6zden sunulmamasi zaten digerlerinden ayiran baglica ni-
teligidir. Sarkin bastan cikaran otekisiyle alisildik karsilasmayr bilerek
okura vermez. Temel olay 6rgist dizeyinde, Salambo okuru zorla-
yan bir metindir. Scott'tan devam eden tarihi roman gelenegine zit
bir sekilde, bireysel karakterlerin kisisel ve siyasi ihtiraslarinin oturdu-
gu cok katmanli tarihi duruma giris niteliginde hicbir s6z sdylenmez.
Flaubert, tarihi ve kilttrel koken olarak siniflandirilamayan anonim,
kisidist bir anlatici kullanir. Dismanlik ve taraflilik barindirsa da, hika-
ye blyUk bir vurdumduymazlikla anlatilir. (Vurdumduymazhigin bir
Yunan ve dolayisiyla hikdyenin ender Batililarindan olan Spendius’a
atfedilen bir tutum olmasi dnemlidir; kitapta Libyali Matho'nun aklini
redden bir yanit olarak gecer.) Daha da 6nemlisi, okurun hayranliga
kapilacag ifadeler olsa da, anlatici gercekligi glzelligi yaratmak icin
bir vesile olarak goren bir sanatgi olarak betimlenmez.

Bunun yerine okura, Alain Robbe-Grillet'nin “sadece vardir” dedigi
gerceklik idealine yakin bir gerceklik sunulur. Bu yazarin tasvirleri ger-
cekten de, Flaubert'in geometrik terimlere strekli dontstinde mujde-
lenmis gibidir. Anlasma eksikligi ve tasvirlerdeki cok anlamlilik, oku-
run yanitini altlist eden bir metnin belirtisidir. Okuru yalnizca duygu-
larini degil, inanclarini ve bilgi sistemlerini teslim etmeye iten, bu se-

(*) Duygusal Egitim, s. 340.
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kilde de kisinin merkezi bir sosyal, cografi ve metafiziksel goris nok-
tasinda bulundugu varsayimindan dogan ¢zguvenine agir bir dar-
be indiren yazidir. Salambo bu manada sancili bir romandir; yalnizca
icerdigi siddet sahnelerinden degil, metnin okurla olan iligkisinde sa-
do-mazosist unsurlar oldugu icin de.

Flaubert, en buyik eserlerinde Balzac romanini tersyliz etmeyi ba-
sarir. Bicimi, icerigin hizmetine sokan bir gercekg¢i yazin uydurmak
yerine, eserlerinde tiim acayiplikleriyle bicimi reddetmemis, mantiga
aykiri bir amag gibi gelen okunaksizligi denemistir. Yazma eylemin-
de taviz vermedigi bu tutumun aykiriigr disiinilirse, ardindan ka-
lemi eline alan 19. ylzyil hayranlarinin bu eylemin kendini sorgula-
ma asamasini atlayip eserlerinden tek bir iplige sahip cikmasi ve asa-
g1 yukari sadece ona kafa yormasi kaginilmaz olmustur. Diger bir de-
yisle, Flaubert'in evrensellik dislncesini devam ettirmek yerine uz-
manlasmaya gidilecektir.

Flaubert'in eserlerinin cagdaslarinda uyandirdigr tim olumsuz
elestirilere, kendisinin de yeni bir yazi ekollnl baglattigini sdyleyen-
lere dudak bikmesine ragmen, onun drneginden esinlenmis birkag
yazar olmustur. Ernest Feydau'nun romani Fanny'nin (1858) eles-
tirmenlerce Madam Bovary'ye benzetilmesi gecikmemistir.* Flau-
bert'in isimsiz kisa bir portresinin de gectigi Goncourt kardeslerin
roman a clef** turiindeki eseri Charles Demailly (1860) ayni roma-
nin tersi olarak gordlmustir. Ama Flaubert'in yazini en ¢ok nati-
ralistleri etkilemistir, bu etki en fazla da Zola, Maupassant ve Joris-
Karl Huysmans'in eserlerinde gorulebilir; diger yandan “Flaubert’e
en acik dille yazilmis [natUralist] saygl durusu” olarak tarif edilen
Henry Céard’in romani Une Belle Journée'dir (1881).*** A rebours'a
1903'te yazmis oldugu 6nsdzde Huysmans, Les Soirées de Médan'i

(*)  Aldatmay1 konu eden bu iki roman hakkinda bkz. Hans Robert Jauss,
Toward an Aesthetic of Reception, University of Minnesota Press, Minnea-
polis, 1982, s. 27-8; ve Bill Overton, The Novel of Female Adultery, Love and
Gender in Continental European Fiction, 1830-1900, Macmillan, Basingstoke,
1996, bolim 4.

(**)  (Fr.) Gergek olay ya da kisilerin yer aldig1 roman — e.n.

(***) Bkz. David Baguley, Naturalist Fiction. The Entropic Vision (Cambridge:
Cambridge University Press, 1990), s. 91-4; ve Nicholas White, The Family
in Crisis in Late Nineteenth-Century French Fiction, Cambridge University
Press, Cambridge, 1999, s. 13-14.
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(1880) kaleme alan naturalist yazarlarin nazarinda Duygusal Egi-
tim'in bir kutsal kitap degeri gordiglnu ve tek gergek natiralist ro-
man oldugunu, Zola'nin isi yanlig istikamete gotlrdiguni sdylemis-
tir. Zola'ya gelince: Duygusal Egitim'in yayimlanmasindan sonra bi-
le Madam Bovary'nin gercek natiralist roman oldugu dislncesin-
den sasmamis, Bovary'nin Uc baslica niteligini buna atfetmistir: ha-
yatin birebir temsil edilmesi; alisildik kahramanin kaldirilmasi; ve ya-
zarin saklanmasi. Flaubert'in belgeleme aliskanliginin altini ¢izme-
si sasirticl degildir. Duygusal Egitim’in ikinci edisyonunu inceledigi
1879 tarihli yazidaysa nihayet bu romanin gercek natiralist modeli
olusturduguna dair yeni 6gretiyi benimsemistir (Zola, Euvres comp-
letes, XII, s. 606-9).

Zola'nin romanlari da benzer bir sekilde hafizasi kuvvetli bir Fla-
ubert okurunu gozler éniine serer. Son Excellence Eugéne Rougon
(1876) kitabinda Niort-Angers demiryolunun acilig térenini anlatti-
gi sahne, Madam Bovary'deki Comices Agricoles* sahnesinin "“yeni-
den cevrimi” gibidir. Pot-Bouille (1882) ayni romani andiran sahne-
lerle doludur ama, aldatma konusunun burada giliing bir aleladelik-
le anlatildigi sdylenebilir. Zola da bu kitap icin “mon Education senti-
mentale” ("Benim Duyqgusal EGitim'im") demistir, gercekten de o ro-
mandaki birka¢ dnemli sahneyi romaninda mustehzi bir dille tekrar
yazar.** Daha da genel bir agidan, Rougon-Macquart romanlari be-
timlemeli Gslubunu, bilhassa da okurun farkinda olan estetik ifade-
nin kullanimini Flaubert'den alir. Resimden &diing alinan iyi huylu bir
dagarcaigin yardimiyla, Zola Du roman (1880) adli denemesinde Fla-
ubert’in betimlemelerinin tesirini uzun boylu tartisir. Kendisi de da-
hil olmak Uzere Flaubert'in mirasgilarinin cogunun betimlemelerde
daha az ihtiyath davrandigini kabul etse de, kendi betimlemelerinde
dengeye ve secicilige dnem verdigini, Flaubert'in eserlerinin bu ka-
dar kayda deger olmasinin sebebinin bu nitelikler olmadigini eklemis-

(*)  (Fr.) Bir bolgedeki mal sahipleri ve ciftcilerin deneyimlerini paylasmak icin
topladiklar: kurul — e.n.

(**) Bkz. Robert Lethbridge, “La pot-bouille des genres: adultération et originalité
chez Zola”, Les Cahiers naturalistes, say1 74, 2000, s. 17-32; Bill Overton, Fic-
tions of Female Adultery, 1684-1890, Palgrave-Macmillan, Basingstoke, 2002,
boliim 7 ve Jacques Noiray, “Pot-Bouillet ou ‘L’Education sentimentale’ de Zo-
la”, Les Cahiers naturalistes, say1 69, 1995, s. 113-26.
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tir. Flaubert'le gortindrde benzer pasajlarla yan yana konuldugunda,
Zola'nin betimlemeleri ¢ok daha anlasilir resimsel bir dildedir. Itinay-
la cizilmis bir tablo oldugunun altini cizer ve sanatsalliginin fark edil-
mesini ister gibidir. Flaubert'de okurun bir ya da daha fazla ayrintr-
ya gozinin “takildigi” betimlemelere zit bir sekilde, her ayrinti gayet
“okunakli”dir ve biriktigi zaman muglakliginda hicbir aykirilik olma-
yan bir izlenim olusturur. Flaubert'in can alici “karar verilemezIligi”nin
yerinde yeller eser. TUm zindeligine ragmen, Zola'nin betimlemelerin-
de Flaubert'inkilerin asla edinemeyecegi bir islevsellik vardir. Amacli-
liklari, bu betimlemeleri birbirine baglayan ve aciklayan belirtecler ve
baglaglarin stirekli kullanimindan anlasilir. Zola'nin kurdugu egemen-
lik, okuru zorlamaktan cok ikna etmeye dayalidir. Bu ylzden Bart-
hes’in, natlralist edebiyatin Flaubert'in eksik kalmis bir yan trina
[“"une sous-écriture”] oldugu s6zlne karsi clkmak guctar.

“Usta Flaubert” dlstincesinin altini temellendiren Maupassant ol-
mustur. “Le Roman” (1888) adli denemesinde Duygusal Egitim'in ya-
zarindan betimleme sanati hakkinda aldigini iddia ettigi dersi anlatir,
yazar ona bir bakkali ya da kapiciyr diger tim orneklerinden ayiracak
bir sekilde anlatmasini sdyler. Bu tavsiyeyi Flaubert'in kendi eserlerin-
de yerine getirip getirmedigi tartismalidir. Yine de kurmaca eserlerin-
de Maupassant'in Flaubertyen ilkelere uydugu yalnizca metni yinele-
yen semantik bilesenlerden dikilmis bir kapali yapi olarak gérmesin-
den degil, anlatinin okura hitap ettigi gerceginden istifade eden sivri
bir ironiyi kullanmasindan da anlagilir. Insanlik hakkinda sahip olduk-
lar ortak alayci yargidan c¢ikarilabilecek benzerlikler bir kenara,”Yag
Tulumu” (1880) gibi hikayelerinde birbirinden itinayla aykir tutulmus
karakterleri, 6nemsiz gelen ayrintilarin metne hem bicimsel hem an-
lam olarak katkida bulundugu zoraki betimlemelerle okura sunar.

Flaubert'in ylzyilin ikinci yarisinda aldigi 6rnek islevi konusuna,
natdralizmin kendine has temsilcilerinden olan Huysmans'in elinde
gelismesiyle devam edilebilir. Huysmans'in erken donem romanla-
rinda natdralist gelenegi reddetmesi, A rebours'da dekadan bir es-
tetti anlatmasi ve sonunda sembolist ilkelerle renklendirilmis bir Ka-
tolik inanci benimsemesi, Flaubert'in mirasiyla yalniz nattralist ro-
man Uzerinden yapilamayacak kadar topyek(n bir catismadir dene-
bilir. Flaubert'in ge¢ donem Roma tarihi ve Hiristiyanligin erken do-
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nemine olan meraki, A rebours'un (1884) “kahramani” Des Essein-
tes'in dekadan zevkinde karsiligini bulur. Saplantili koleksiyoncunun
metinlere ve eserlere olan yaklasiminda, Ug yil 6nce yayimlanmis Bi-
lirbilmezler etkisini hissettirir. Moreau'nun Salomé'si hakkinda uzun
ekphrasis (bir resmin ya da heykelin s6zlG anlatimi) érnekleri Flau-
bert'le aralarindaki bir baglantiyi daha saglar. Praz'in gozlemledigi
gibi: “bu Salomé, [Flaubert'in] Ermis Antonius'undaki Saba Melike-
si'nin kardesi gibidir” (The Romantic Agony, s. 326). Flaubert'in sa-
distlik ve sapkinliga olan saplantisi Huysmans'in natdralist-sonrasi
déneminde gercekten de devam eder, yalniz burada parodiye yakin
bir okumayi davet eden bir miphemlige rastlanir.

Sembolistlerin romandan esirgedigi itibar, ve 19. ylzyil sonu elestir-
menlerinin tGrdn bir kriz halinde oldugunu ilan etmesi de Flaubertyen
mirasin makul bir uzantisi olabilir. Clinkl Zola ve naturalistlerin yapmis
oldugu kismi okumanin diger yizline bakacak olursak, Flaubert mime-
sisi gegersiz saymig, diizyazi anlatimini yazinin kendi dogasi tzerinde
kafa yormak Uzere kullanmisti. Yazmis oldugu kendine donusli sahe-
serinde, Flaubert'in hayrani olan Proust, Balzac'i yeniden yazmayi sece-
rek hinerini sergileyecekti. Diger taraftan, Remy de Gourmont'un ki-
milerince sembolist romanin en Ustiin 6rnedi olarak sayilabilecek, Fla-
ubert'in sanati Gzerine uzun dustinceler barindiran Sixtine'i (1890) ka-
liplagmig tlrlerin A rebours ile baslayan yikimini devam ettirecek, ana
karakterin yazdigi romandan parcalari okura gostererek André Gide'in
Kalpazanlar (1925) eserini mijdeleyecekti. Gide'in ironik kurmacala-
r sembolist estetigin onda biraktigi derinlemesine etkiyi ele vermekle
kalmaz, Flaubert'in vermis oldugu su dersi de anlatir: edebi eser, oku-
run karsisindaki temsilin dogal ya da sorunsuz olduguna dair hislerini
yok etmek Uzere her s6zciguln stratejik olarak yerlestirildigi kasith ve
yapmacik bir faaliyettir. Yine de tlrin yenilenmesinde Flaubert'in bas
koseye oturmasi nouveau roman* sayesinde olmustur. Sarraute, Kus-
ku Cadi'nda (1956) Flaubert'i Balzac'la ayni koseye koyup ikisine dev-
ri gegmis bir edebi distincenin Gstiin yaraticilari adini gonul rahathguy-
la koysa da, yirmi yil sonra modern romanin dncisu oldugunu hig stp-
hesiz sdyleyecekti. Nouveau roman’in Flaubert'le paylastigi betimle-

(*) (Fr.) Yeni roman, 1950’lerde Fransa’da ortaya ¢itkan roman akimi — e.n.
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me saplantisini ilk olarak Robbe-Grillet Pour un nouveau roman [Yeni
roman icin]'de (1963) soyleyecekti. Nouveau romancier'nin [Yeni ro-
mancinin] ddevinin, natdralist giindeme girmesinden 6nce Flaubert'in
eserlerini incelemek oldugunu ifade ediyordu.

Yine de boyle bir goris, naturalistlerin Flaubert okumasindan daha
kapsamli degildir. Bu gercek, Sarraute'un Flaubert le précurseur adli
revizyonist okumasinda kabul edilir.* Sonug olarak, “gercekciligin us-
tasi mi, soyutcularin ilki mi?” tartismasini ¢c6zmek mdmkiin degildir.
Flaubert'in metinleri her biri saglam alternatif okumalara olanak tanir.
CozUme yapisindan 6tlrt ulasamamamiz bizi bu okumalar arasinda-
ki tereddte yodunlasmaya ve metnin yapilan okumanin sinirlarini bel-
li ettigi bazi gegici anlarda “metnin keyfini” tespit etmeye davet eder.
Donip dolasip konumuza uygun bir sekilde basladigimiz yere déne-
cek olursak, “metnin keyfi” diz olanla parodi olan arasinda, Flau-
bert'in akla dizdigu bir methiyeyle bétise'in viicut buldugu bir ucube
arasindaki ¢6zlimsiiz anlasmazliga maruz kalmamizla esit sayilabilir.

Geviren EMRAH SERDAN

(*) Nathalie Sarraute, Paul Valéry et U'enfant d’éléphant; Flaubert le précurseur, Gal-
limard, Paris, 1986.
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Paris Barosu Uyesi,
Eski Millet Meclisi Baskani ve eski icisleri Bakani,
MARIE-ANTOINE-JULES SENARD'a

Sevgili ve saygideger dostum,

ismini bu kitabin basina koymama izin ver lut-
fen, ciink bu kitap yayimlanabilmesini herkes-
ten ¢ok sana borglu. Senin muhtesem savunman-
la beraber, en azindan benim nazarimda, kita-
bim umulmadik bir gii¢ kazandi. O ytzden, min-
netimin nisanesi olan bu ithafi kabul etmeni rica
ediyorum — ki ne kadar bUyUk olursa olsun, senin
belagatinle boy 6l¢isemez.

GUSTAVE FLAUBERT
Paris, 12 Nisan 1857






Birinci Boliim

Ders calistyorduk. Derken iceriye lise muduart girdi. Arkasin-
da sehir elbisesi giymis bir yeni 6grenci, bir de kocaman bir s1-
ra tastyan sinif hademesi vardi. Uyuyanlar uyandi, herkes san-
ki calisirken baskina ugramis gibi ayaga kalkt.

Midur bize “oturun” diye isaret etti; sonra etiit hocasina do-
nerek alcak sesle, “Bay Roger,” dedi, “bu ¢grenciyi size emanet
ediyorum. Besinci siifa giriyor. Calismasindan, hal ve gidisin-
den memnun kalirsak daha buyik simifa gececek. Zaten yasi da
boyle gerektiriyor.”

Yeni ogrenci kapinin arkasinda, kosede kalmisti. Onun icin,
kendisini zar zor gorebiliyorduk. On bes yaslarinda bir koy co-
cuguydu, boyu hepimizden uzundu. Saclari, tipk: bir koy ilahici-
si gibi, alnimin ustiinde dumduiz kesilmisti. Akilli uslu, fakat pek
sikilgan bir hali vardi. Omuzlari genis degildi, ama yesil cuha-
dan, siyah digmeli ceketi epey sikiyor olmaliyds; ayrica kol agiz-
larindan, ciplak durmaya alismis kirmizi bilekleri gortntyordu.
Ayaklarinda mavi coraplar vardi. Bacaklar ise askiyla fazlaca ce-
kilmis sarimtirak renkli bir pantolondan disartya ¢cikmaktaydu. lyi
boyanmamus, altlar ¢ivili, kaba saba kunduralar giymisti.
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Derslerimizi anlatmaya basladik. Vaaz dinlermis gibi dikkat
kesilerek bunlar1 can kulagiyla dinledi. Hatta ayak ayak tstiine
atmaya, dirsegine dayanmaya bile cesaret edemiyordu. Saat iki
olup da zil caldig1 zaman 6gretmen, kalkip bizimle birlikte sira
olsun diye, ona seslenmek zorunda kaldu.

Sinifa girerken, ellerimiz bos kalsin diye, kasketlerimizi yere
atmay1 huy edinmistik. Daha kapidan girer girmez kasketleri,
siranin altina, duvara carparak toz ¢ikaracak sekilde atmak ge-
rekiyordu. Isin fiyakasi boyleydi ctinka.

Yalniz, bu isin farkina varmadigindan mi, yoksa ayni seyi
yapmaya cesaret edemediginden mi ne, dua bittigi halde bizim
yeni arkadas kasketini iki dizinin tstiine koymus, hala oylece
duruyordu. Bu kasket de biraz acayipti: Tuylu kasketle kalpak,
melon sapka, samur kasket, pamuklu takke aras1 bir seydi. Za-
valli bir hali vardi. Sessiz cirkinligi de tipki aptal bir adamin y-
ztindekine benzeyen bir ifade derinligi tasimaktaydi. Yumurta
bicimindeydi, balinalarla kabartilmisti, cepecevre t¢ halkayla
basliyordu. Sonra da birbirlerinden kirmizi bir seritle ayrilmis
olan kadife, tavsan tuyu, eskenar dortgenler geliyordu. Bun-
dan sonra bir cesit torba gelmekteydi ki bu da i¢ci mukavval bir
cokgenle sona eriyordu. Bu torba gibi kismin tzeri, karisik bir
serit islemeyle kapliydi. En tepeden de ince bir kaytanin ucun-
da, sar1 sirmadan bir puskul sarkmaktaydi. Kasket yepyeniydi,
gunesligi piril pirldi.

Ogretmen “Kalk bakayim,” dedi.

Cocuk kalkinca kasketi yere distii, butin simif giulmeye
baslada.

Almak icin egildi. Yanindaki cocuklardan biri dirsegiyle durte-
rek kasketi yine dustrdii, cocuk yerden bir kere daha ald1.

Ogretmen alayc1 bir adamdi. “Biraksana su kapelay elin-
den,” dedi.

Cocuklar hep birden giilliismeye basladilar, bunun tizerine
yeni arkadas ne yapacagini bilemez hale geldi: Kasketi elinde
mi tutacak, yere mi birakacak, yoksa basina m1 giyecekti? Tek-
rar yerine oturdu, kasketi de dizlerinin tizerine koydu.

Ogretmen “Kalk ayaga bakayim,” dedi. “Adin ne senin?”
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Yeni gelen, kekeleyerek anlasilmaz bir ad soyledi.

“Anlamadim.”

Yine ayni anlasilmaz kekeleyis isitildi, ama sinifin yuhalar
arasinda kaybolup gitti.

Ogretmen “Daha yiksek sesle soyle, daha yuksek sesle!” di-
ye bagirdi.

Yeni arkadas bunun tzerine kesin bir karar verdi, agzini han
kapist gibi acti, sanki birisini ¢agiriyormus gibi, avazi ciktig
kadar “Charbovari!” diye bagirdi.

Derken, bir gurultadur koptu, tiz ¢igliklarla yukseldikce
yikselmeye basladi. Bagiran bagirana, uluyan uluyanaydi artik.
Herkes tepiniyor, boyuna “Charbovari! Charbovari!” deyip du-
ruyordu. Gurulta tek sesler halinde uzadi, giiclukle yatisabildi;
ara sira bir siradan ya da suradan buradan, iyice sonmemis bir
kestane fisegi gibi, yine boguk bir giilus isitiliyordu.

Bunun tzerine, dgretmen herkese cezalar yagdirmaya basla-
d1, simif yavas yavas yatisti. Beri yandan da ogretmen, Charles
Bovary adinin nasil yazilip okundugunu sorup 6grenmis, yaz-
digin1 yeniden okuyarak adin nasil oldugunu sonunda anla-
mist1. Bu is biter bitmez zavalli cocuga hemencecik, gidip kir-
stunun dibindeki tembeller sirasina oturmasini emretti. Cocuk
davrandi ama, gitmeden once duralad.

Ogretmen “Ne artyorsun?” diye sordu.

Yeni gelen, kaygil kaygili cevresine bakinarak utangac bir ta-
virla “Kasketimi...” dedi.

Yeni bir kahkaha tufani daha koptu, ama ¢gretmen ofkeli bir
sesle “Herkes ceza olarak beser ytiz satir yazacak,” diye bagirin-
ca guralti birden kesiliverdi.

Ogretmen pek kizmist1.

“Dogru otursaniza yahu!” diye bagirdi, sonra basindaki tak-
kenin icinden cikardigr mendiliyle alnindaki terleri kurulayarak
“Sen de, yeni gelen, ‘ridiculus sum’u* yirmi kere, butun kiplerde
yazacaksin bana,” dedi. Sonra daha alcak bir sesle, “Kasketini de
bulursun, calmamislardir, merak etme,” diye ekledi.

(*) (Lat.) Ben gilunctim — ¢.n.
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