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ONSOz

Turkiye Kurdistanr’nin fiziken kiictik, ama Kirtlerin yakin tarihinde 6nem-
li yeri olan Lice kasabasinda bir Kurt ailesinin bireyi olarak dunyaya geldim.
80 yildir devletin, genel olarak tum tlkede, 6zelde de Kurtlere karsi izledigi,
ekonomik, sosyal, kulturel, hukuksal ve temel insan haklar siyasetinin hem
tanig1, hem sanigl, hem de magduruyum. Bu tanikligin gelecek kusaklara ak-
tarilmasinin sorumlulugunu tastyorum.

Kirtlerde yaygin olan, sozlu edebiyattir. Genelde yasam deneyleri ve ani-
lar gelecek kusaklara sozlt olarak aktarilir. Bu nedenle an1 yazan Kurt az-
dir. Oysa sozlu tarihin yetersiz ve yanhshklarla sakatlanmasi kacinilmazdir.
Ben de onceki kusaklarin gelenegini izliyor, anilarimi yazmay: dustiinmuiyor-
dum. Bu aliskanlhigin rahathgina kapilarak tanig: oldugum tarihsel olaylarin,
oznesi oldugum bireysel ya da orgiitsel siyasal mucadelelerin gunlugunii tut-
madim, belge toplamada 6zenli davranmadim. Ancak, basta Prof. Server Ta-
nilli olmak tizere, pek cok degerli dostum beni 6zendirdi, dahasi anilarimi
yazmanin bir yuktmlulik oldugunu kabul ettirdi. Yazdiklarimin onemlice
bir bolami bellek giictine dayanmaktadir. Elime gecen belgeleri, yasadigim
olaylara iliskin ansiklopedik bilgileri ya da baska anilarda gecen ve sahsen
tanik oldugum olaylari, icinde bulundugum siyasal mucadeleleri, gozlemle-
digim cesitli yurt ve dunya olaylarini dinya gorastumun stizgecinden gecirip
bir butiin olarak olusturmaya calistim.

Gelecek kusaklarin, esit, adil ve insan onuruna yakisir bir diizen kurmak
amaciyla girisecekleri sosyal ve siyasal mtuicadelelerin basariya ulasmasinda,
gecmisteki yanlislarin yinelenmemesi icin, uzun bir tarih kesitini kapsayan
tanikliklarimin yararh olacagini dustnuyorum. Elbette, naklettigim kimi
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olaylar1 farkli bakis acilarindan konu alan baska tanikliklarin benimkilerle
karsilastirilmast, ilgilenenlerin somut gercege ulasmasina yardimei olacaktir.

Icinden geldigim toplum kesiminde devletten, feodal deger yargilarindan
ve aile geleneginden kaynaklanan bir siddet ortaminin havasini soluyarak
buytduam. Bu ortamda yasamak icin ya teslimiyetin zilletine ya da direnerek
savasmanin acl sonuclarina katlanmak gerektigini 6grendim. Bu izlenimle-
ri anilarima yansitim. Feodal degerlerin egemen oldugu her toplumda oldu-
gu gibi Kurtlerin de kimi zaman kendi aralarindaki catismalarda disa vuran
bireysel ve saldirgan cesaretlerine mukabil devlete kars: korkak, teslimiyet-
¢i ve ice donuk bir ruh hali sergilediklerini yasayarak gordum. Kimi zaman
da onlar1 ezen, kulturlerini, yasam bicimlerini ve toplumsal degerlerini tah-
rip eden devlet kaynakli bask: ve siddete karst muazzam bir direnis goster-
diklerine tanik oldum.

1925 tarihli Seyh Said Ayaklanmasi'nda nasil savastiklarina, yenilgiden
sonra koy yakmalar, sistemli infazlar ve surgiinler karsisinda gosterdikle-
ri tevekkile, insanustit dayanma kabiliyetlerine iliskin tanikliklar ac1 ve of-
ke ile dinledim. Tek partili donemin 25 yil stiren tahakkimune teslimiyet
icinde boyun egerken, cok partili doneme gectigimiz evrede nasil yekindik-
lerini, agir baskilara gogus gerip CHP'yi nasil alasag ettiklerini yakindan iz-
ledim. 1980’lerden bugtne kadar, koylerinin yakilip yikilmasina, goce zor-
lanmalarina, yerinde infazlara, iskencelere, gozaltilara, yillarca suren mes-
netsiz tutuklamalara, Diyarbakir zindanlarinda yapilan akil almaz iskence-
lere nasil tahammul gosterdiklerine onlarla ayni kaderi paylasarak tanik ol-
dum. Daglarda delik desik edilen cocuklarinin cenazelerini almalarina bile
izin verilmeyen bu insanlarin acilarini ytreklerine gomerek insanlik onur-
lar1 ve demokratik haklar: icin nasil cesaretle miuicadele ettiklerine taniklik
ettim. Nazim Hikmet'in ‘Akrep Gibisin Kardesim’ siirinde betimledigi gibi
Kurtler de ‘kah salhaneye kosan koyunlar gibi miitevekkil, kah bir yanardag
gibi korkunctular’. Bugtn artik hicbir bask: ve zulum karsisinda geri adim
atmadan insan olmaktan gelen haklarini sonuna kadar ve bilin¢le savunabi-
liyorlar. Uzun yillar boyunca baskilara, iskencelere ve otekilestirilerek itil-
menin zilletine katlanan bu halk, ytizyillik acihh yasam deneyinin olusturdu-
gu biling sicramasiyla aydinlanma strecine adim atmistir. Bu siireci yasayan
tim halklar gibi, Kirtlerde de artik akilcilik 6ne ¢ikmakta, dogmalar ve car-
pik gelenekler aklin elestirisinden giderek daha fazla gecirilmektedir. Onlar-
da da egemenligin halka ait oldugu dustncesi yayiliyor, ulusal dil 6nem ka-
zantyor ve dinsel hukukun yerini evrensel hukuk aliyor.

Ogrencilik yillarimda Turkiye'de ve Kiirdistan’da Ikinci Dunya Savastnin
neden oldugu maddi ve manevi yikimlar1 yakindan izledim. Sinirlarimiza
kadar gelen savasin ulkemize sicramasi olasiliginin korku ve tedirginligini
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herkes gibi ben de yasadim. Savasa katilmadigimiz halde, bu kanl savasin
ilkemize yansiyan etkileriyle halk yiginlarinin maruz kaldigr achik ve sefale-
tin hem o6znesi hem de yasadig1 caresizligin acisini ceken bir gozlemcisi ol-
dum. Bu izlenimlerimi de anilarimda yansitmaya calistim.

Yasamu1 bilincle algilamaya basladigim strecte bir Kirt olmanin sorum-
lulugu ile Kurt toplumunun zilletten kurtulmasi, temel insan haklarina ka-
vusmasl ve kendi i¢ dinamikleriyle aydinlanma siirecine girmesi icin tstiime
dusen gorevleri yapmaya calisum. Cocukluk donemlerinden baslayarak goz-
lemledigim her tirla haksizhiga, onceleri duygusal bir tepkiyle, aktif siyasete
basladiktan sonra da bilingli olarak karsi ¢iktim. Siyasal yasamimin her asa-
masinda toplum yararini 6n planda tutarak akla ve bilime uygun miicade-
le yollarini sectim. Meslegimi ihmal etmemekle birlikte Kurt halkinin icinde
ve halkla birlikte siyaset yapmaya oncelik verdim. Guctn ve giiclinun ya-
ninda yer alarak halka hizmet edilebilecegi duistincesini hep sahtekarca bul-
dum. Bu nedenle ikbali degil her zaman zor olani, yani toplumsal gelismeye
katk: yapacak siyasal miicadele yontemlerini sectim. Kurtlerin kahredici ya-
sam kosullarindan kurtulmalar ve kendi tlkelerinde, kendi 6zgtin kimlik-
leriyle esit hakli vatandas olabilmelerinin ancak ileri ve cagdas bir demok-
rasinin kazanilmasiyla mimkun olacagina inanarak siyaset yaptim. Boyle
bir demokrasinin ‘tecezzi kabul etmez’ bir buitin oldugu ilkesine bagh kal-
dim. Yalniz Turkler, yalmz Kurtler, yalniz Aleviler ve Lazlar icin demokra-
si olamayacagi ilkesini benimsedim. Bu nedenle ¢znesi oldugum siyasal mu-
cadele surecinde tim Turkiye halklarinin yararina olacak ileri bir demokra-
si icin miuicadele ettim. Bu amaca ulasmak icin de nesnel tarihsel kosullara
denk dusen her evrede daha ileri bir demokrasiyi amaclayan ulusal orgutler-
de, ama Kirtlerin ulusal demokratik haklarin1 goz ardi etmeden, Turk de-
mokratlariyla birlikte mticadele ettim. Ayr orgitlenmenin ne Turkiye top-
lumunun demokratiklesmesine ne de Kurtlerin 6zgiirlesmesine yarar getire-
cegine inandim. Bu nedenle yasal ya da yasadis1 bagimsiz Kirt 6rgutlenme-
lerine ilgi gostermedim. Ama hicbir zaman Kurt oldugumu yadsimadigim
gibi Kurtlerin ulusal demokratik haklarinin taninmasi icin muicadele etme-
yi de asla ihmal etmedim.

Toplumsal gelismenin degisik evrelerinde farkli 6rgutlerde mticadele et-
menin kaginilmazhg cesitli yorumlara neden oldu. Ornegin solda siyaset ya-
panlar cok partili donemin ilk yillarinda DP’yi ve onu destekleyenleri karsi-
devrimcilikle sucladilar. Bu suclamalardan ben de nasibimi aldim. Kurulus
yillarmin CHP’sini devrimci sayan ve onun 25 yillik saltci iktidarini ‘devrim-
leri yayma donemi’ olarak degerlendirenler aslinda halka givenmiyor, hal-
ki gudulmesi gereken bir y1gin olarak gortuyorlardi. Bunlar, toplumun ancak
elit bir kadro araciligiyla tepeden dayatmalarla modernlesecegini savunan
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sozde devrimcilerdi. Oysa yalnizca halkin 6zguirce oy kullanarak kendi ter-
cihlerini ortaya koyabilme olanagina kavusmasi bile, bash basina, insanlar-
da 6zgur vatandas olma duygusunu olusturdugu icin 6nemli bir ilerlemey-
di. Halk yiginlarinda bu duygunun olusmasini, kime oy verdiklerinden ba-
gimsiz olarak, ileri bir gelisme olarak degerlendirdim. O gunki somut ko-
sullarda DPnin hukuk devleti ile sosyal devlet normlarini yok sayan, emper-
yalizme bagimly, liberal bir ekonomik politika izledigi suclamalar1 halkin 6z-
gurlesmesini saglayan serbest secimlerin yapilabilmesi yaninda onemsiz ka-
liyordu. Kald: ki, DP yoneticileri CHP’nin icinden ¢ikmuslards, tlkeyi onun
topluma dayattig1 1924 Anayasasi hukiimlerine gore ve ayn1 aliskanlikla yo-
netiyorlardi. Nitekim iktidarlarinin ikinci doneminden itibaren, icinden ¢ik-
tiklar1 CHP’nin tek parti iktidarina ozendikleri icin demokrasi dist yollara
saptilar. DP'nin ilk muhalefet yillarinda desteklenmis olmasinin karsidev-
rimcilik degil, tam aksine, toplumsal ilerlemeye ve Tturkiyenin demokratik-
lesmesine bir katki olduguna inaniyorum.

DP'nin gemi aziya aldigr 1950’lerin ikinci yarisindan sonra demokrasi mu-
cadelesinin ekseni o giintin muhalefet partisi CHP’ye gecti. Bu asamada de-
mokrasi dist bir yola giren DP’ye kars1 CHP’de mticadele etmenin kacinil-
maz bir demokrasi gorevi oldugu inanciyla CHP saflarina katildim. Bu da
yeni kosullar1 degerlendirmede yetersiz kalan eski CHP karsiti Kuart aydin-
lar1 tarafindan elestiri konusu yapildi. Ge¢mise takilip kalan bu arkadaslar
CHPyi 1925 Seyh Said ve 1937 Dersim olaylarindaki toplu katliamlarin so-
rumlusu olarak gordiikleri i¢cin onun saflarinda calismay1 halka karsi olmak-
la sucluyorlardi.

1962’den sonraki kosullarda demokrasi miicadelesini Turkiye sol hareketi
icinde (T1P) surdurmeye iliskin kararim da ayni cevrelerce, Kiirtlerin bagim-
siz mucadelesine engel oldugum iddiasiyla elestirildi. Demokrasi mucadele-
sinin uzun erimli bir miicadele oldugunu ve bunu toplumsal gelisme evre-
lerine kosut degisik siyasal 6rgutlerde strdiirmenin gerekli olabilecegini id-
rakte zorluk ceken kimi cevreler, izledigim miicadele bicimini, saf degistiren
siyaset esnafinin ¢ikar amach davranislarina benzeten suclayic soylentiler
yaydilar. Ama her asamada zaman benden yana oldu. Cogu kez elestiri ok-
larina hedef oldugum bu insanlar bir siire sonra ya benimle ayn safta oldu-
lar ya da dogru ve tutarh bir yolda ilerledigimi itiraf etmek zorunda kaldilar.

Orgitlu aktif siyaset yaptigim stirecin son yirmi yilinda, TKP ile birlesip
kapatldigr gune kadar TIP tyesi olarak kaldim. Bu partinin saflarinda genis
deneyim kazandim. Oncelikle Turkiye'de sosyalist devrim kosullarinin ol-
madigini ve Mete Tuncay’'in deyimiyle bu amaca dontuk mucadelenin ‘bir ay-
din macerast’ oldugunu ogrendim. Keza sosyalizm icin muicadele eden kii-
¢tk burjuva aydin orgutlerinde ic cekismelerin ve bolunmelerin ka¢inilmaz
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bir ‘yazgr’ haline geldigini yasayarak anladim. TIP’ten sonra kimi orgutlen-
me girisimlerinde bulunmakla birlikte, baska bir siyasal partiye katilmadim.
Bugunki nesnel kosullarda toplumsal ilerlemenin ve ¢zgurlesmenin ancak,
AB perspektifine bagh cagdas bir demokratik hukuk devletinin kurulmasiyla
mumkin olacagina inaniyorum. Bunun gerceklesmesini zorlastiran baslica
engelin Kurtlerin ulusal demokratik haklarini tanimayz ret ve inkar eden yu-
rurlitkteki soven milliyetci, asimilasyoncu vesayet rejimi oldugu bilinmek-
tedir. Bu engelin asilarak ileri bir demokrasinin kurulabilmesinin de, ancak
demokrasiden yana Turklerle Kurtlerin birlikte orgutleyecekleri yiginsal bir
siyasal partinin iktidara gelmesiyle miimkun olduguna inaniyorum.
Buguinku konjonktirde devrimci bir siyasetin hedefi, Turkiyenin kalkin-
mast ve ileri bir demokrasiye kavusabilmesi icin vesayet rejimine son vere-
cek, basta Kiirtler olmak tizere tium ezilenlerin demokratik haklarinmi tan-
may1 taahhut eden yiginsal bir ileri demokrasi hareketinin orgiitlenmesi ve
bunun iktidar olmasi i¢cin muicadele etmek olmalidir. Boyle bir orgiitlenme-
yi gerceklestirmek ve iktidara tasimak bugiinki siyasetimin temel amacidir.

* ok o

Anilarimda 6znesi oldugum demokrasi muicadelesinin asamalarini anla-
tirken devletin sahsimi hedef alan acik ya da ortalu baskilarini da yansit-
tim. Kurt varliginin nesnel sosyolojik bir gercek oldugunu ifade etmenin bi-
le su¢ say1ldig1 uzun bir tarih kesitinde salt Kiirtlerden soz ettigim ya da mes-
lek icab1 hastalarimla Kurtce konustugum icin devletin goztunde hep suc-
lu sayildim ve her zaman suclu muamelesi gordum. Kurt bolgesinde siyasal
amach gezilerim ve halkimla Kiirtce sohbet etmem de suc sayildi ve yargila-
ma konusu oldu.

Elinizdeki anilarda ¢cocukluk yillarimdan baslayarak topluma ve yasama
iliskin gozlemlerimi, her asamada daha ileri bir demokrasiyi kazanmak i¢in
yillar boyu devam eden huizanli ama kararli ve sabirli bir mucadelenin tim
evrelerini okuyacaksiniz.

Kitap bes bolimden olusuyor. Birinci bolumde Lice’de gecen cocukluk
anilarimi, aile yasamimi, Turkiye’de ve yurtdisinda gecen ogrencilik yillari-
mu, Ikinci Diinya Savasi'na iliskin izlenimlerimle tek parti déneminin buyur-
gan ve zorba yonetimine iliskin gozlemlerimi ve devlet destekli fasist orgut-
lerin azginliklarina iliskin tanikliklarimi bulacaksiniz.

Ikinci bolumde Diyarbakir'da serbest uzman hekim olarak calismaya bas-
ladiktan sonraki mesleki etkinliklerim ile énce CHP’de sonra da TiP’te 6r-
gutlu aktif siyaset yapmaya giristigim yillara iliskin anilarim yer aliyor.

Uctnci bolumde, 1965 Secimlerinde TBMM’de on bes milletvekili ile
yer alarak Turkiye'nin parlamentoda temsil edilen ilk sosyalist partisi olan
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TIP’in dort y1l boyunca yuriittiig parlamenter miicadelenin degisik evreleri
icinde, bu grubun aktif bir tiyesi olarak yaptigim calismalar anlaulmaktadir.

Dordincu bolumde Turkiye devrimei sol hareketinin degismez yazgisi
olan i¢ catismalarin ve bolunmelerin TIP’te yasanan versiyonunun belgelere
dayanan oykusu anlatilmistir.

Besinci ve son bolumde ise 12 Mart askeri darbesinden sonra Tirkiye’de
soldaki bolinmelere paralel olarak yeni sosyalist partilerin ve kurucu tye-
si oldugum 2. TIP ile bagimsiz Kurt sol rgiitlerinin kurulus oykiileri yer al-
maktadir. Bu bolumde, ayrica, 2. TIP yoneticilerinin izledikleri celiskili po-
litikalarla adim adim Sovyetler Birligi yortingesine girmelerinin dykisii ya-
ninda sahsimi hedef alan istismarci ve dislayict davranislarin nedenleri an-
latilmistir. Keza bu bolumde 12 Eylul 1980 askeri darbesiyle birlikte kuru-
lan cunta yonetiminin tlkede yaptg: biytik tahribatin, yarattigy insani dra-
min ve Ozel olarak Kurtleri hedef alan agir baskilarin oykiileri ile can kaygi-
styla yurtdisina kacarak yedi yil boyunca gecirdigim sturgun yillarinin sert-
venini okuyacaksiniz.

Aktif siyaset yaptigim yillarda maruz kaldigim insanlik dis1 olaylarin bir
daha yasanmamasi ve siyasetin insanilesmesi icin anilarimdan ders ¢ikarila-
cagini umuyorum. Anilarimda yer verdigim kimi zaman ytz galduricu, ki-
mi zaman da ac1 ve izuntulerle gecen siyasal yasamimin, bugiin ve gelecek-
te Turkiye'de ileri demokratik cagdas bir hukuk devletini kurmak ve yasat-
mak icin mucadele edecek Tiirk ve Kurt siyasetciler icin yararli ve yol goste-
rici olmasi en buyuk dilegimdir.

Yazilmasi iki yil suren bu calismanin bilgisayara gecmesi ve yazili metin
haline gelmesinde tatil giinlerini feda ederek bana yardim eden gen¢ dostum
Osman Talay’a, katlandig1 6zveri icin tesekkur borcluyum.

[letisim Yaymlar'mn anilarimla ilgilenmesi ve kitab1 yayimlamay tstlen-
mesi beni sevindirdi. Yayin Kurulu'na, Tanil Bora'ya, kitabin titiz bir cals-
mayla yayima hazirlanmasinda emegi gecen genc editor Dervis Aydin Ak-
koc’a ve yayinevi gorevlilerine ayr1 ayr tesekkir etmeyi gorev sayryorum.

TARIK Z1YA EKINCI
Istanbul, 5 Mart 2010
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BiRINCi BOLUM

Dogumum ve aile gegmisim

18 Subat 1926’da Lice’de diinyaya gelmisim. Ttm Liceliler gibi benim do-
gum tarihim de niifusta yazildig gibi degildir. Hicbir Liceli kendi dogum ta-
rihini net olarak bilmez, bilmesi de mumkun degildir. Zira Licelilerde do-
gumu takiben ¢ocugu niifusa kaydetme aliskanligi olusmamistir. Bu husus-
ta Osmanli doneminden kalma bir gelenege riayet edilmektedir. Erkek co-
cuklarin calisma yasina geldiginde aile icinde bir siire daha calisabilmelerini,
ayrica askere gec gitmelerini saglamak amaciyla dogumdan birkac y1l sonra
niifusa kaydedilmeleri adettendir. Koylerde de durum buna benzer. Gengler
ekseriyetle miras sorunlar ya da evlilik gibi haller ortaya ciktig: vakit nufu-
sa kaydedilir. Ote yandan, yine jandarmanin askerlik caginda oldugunu tah-
min ederek yakaladig1 genclerin nufusa kaydedilmemis olmalari ihtimali de
az degildir. S6z konusu gelenege uygun bir bicimde, ben de dogduktan t¢ yil
sonra nufusa 1929 tevellitli olarak kaydedilmisim. Kesin dogum tarihimi
ogrenmem hos bir tesadiifledir. Babam cocuklarinin dogum guntinu, okudu-
gu Kur'an'in ilk sayfasinin kenarina sirasiyla eski harflerle not etmis. Bu ka-
yit uyarinca, dogum giintim Rumi takvime gore 5 Subat 1342’dir. Miladi tak-
vimdeyse dogum tarihim 18 Subat 1926’ya tekabil etmektedir.

Ne var ki, nufusa 1929 dogumlu olarak kaydedilmis olmam, okul cagim-
da ¢nemli sorunlara neden oldu. Ilkokula baslarken nuifustaki kayit tarihim
onemsenmemis. Babamin beyani esas alinarak alti yasimi doldurmak tizere
oldugum kabul edilmis. Lice’de bes simfl tek bir ilkokul vardi. Ogrenci bul-
makta zorluk ceken okul yonetimi niifus kaydi isteyerek beni okula almakta
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sorun ¢ikarmamus. [lkokulu bitirdigimde on bir yasimi tamamlamak tzerey-
dim. Fakat ilkokul diplomasinda ve nufus ctizdani 6rneginde dokuz yasinda
oldugum yaziliydi. Diyarbakir'da ortaokula basvurdugumda resmi yasim ku-
cuk oldugundan, okula alinmadim. Soruna bir ¢coztim bulmak icin tekrar Li-
ce’'ye donmek zorunda kaldim. Babam o tarihte maliye tahsildari olarak Er-
gani'ye atanmistl. Sorunu, annem ¢6zmek zorundaydi. Mutlaka ortaokula
gitmek, okumak istiyordum. Aglayarak annemden bir ¢6ztim bulmasin is-
tedim. Oysa babam, memuriyetini yeniden Lice’ye nakledinceye kadar evde
kalmamu istiyordu. En buyuk erkek evlat olarak ailenin sorumlulugunu tst-
lenmemi istemisti benden. Israrim tizerine annem sorunu ¢dzmek i¢in haki-
min esiyle gorustii. Ondan yardim talep ederek ilce hakiminin benimle ilgi-
lenmesini sagladi. Hakimin talebi tizerine ertesi giin onu makaminda ziyaret
edip sorunumu anlattim. Bu iyi yurekli zat hemen katibini ¢cagirdi. Annemin
ismiyle nufus kaydimda degisiklik yapmak icin bir dilekce yazdirdi. Derhal
durusma yapildi. Salona ailemizi taniyan iki kisi tanik olarak cagrildi. Bu sa-
hislarin sahitligiyle nufustaki yasim on ikiye ¢ikarildi. Boylece, tashihli do-
gum tarihim gercek yasimdan bir yas buytk olarak kayitlara gecti. Yeni do-
gum tarihim Mart 1341 Rumi ve Mart 1925 Miladi olarak degistirilmis oldu.
Ancak bu degisiklik tizerine ortaokula kaydimi yaptirabilmistim. Boylece,
askere ge¢ gitmem icin dogumdan t¢ y1l sonra yeni dogmus gibi nufusa kay-
dedilmis olmamin tersine, gercek yasimdan bir yas daha buytk yazilmistim.

Lice’de dogum gunii kutlamasi diye bir sey yoktu. 80 yasina gelinceye ka-
dar benim de hicbir dogum gunum kutlanmadi. 80. dogum gintumun ge-
lip cattigini 6grenen sevgili hemserim Fevzi Karadeniz, Strasbourg’da go-
rustigi dostum Hasip Kaplan'la anlasarak bir kutlama yapmaya karar ver-
mis. TIP’li arkadasim Mustafa Atalay'in da destegini alarak Istanbul'da stir-
priz bir anma toplantis1 diizenlediler. Ogrendigimde tasvip etmedigim hal-
de, TIP’li arkadaslarimin ve Kurt dostlarimin ¢agrili olarak kauldiklar bir to-
ren yapildi. Hayatimda yapilan bu ilk ve son dogum guniamu boyle gorkem-
li bicimde kutlama inceligini gosteren dostlarima ve katihmcilara tesekkiir-
lerimi yazmak isterim.

Aileler cocuklarinin yaslar1 soruldugunda kendilerince énemli gordiikle-
ri bir olay1 zikrederek, dogum guniint belirlemeye calisirlardi. Akranlarim
icin en onemli tarihler: Seyh Said Isyanr'nin baslamasi, Seyh'in Lice’de karar-
gah kurmasi, Diyarbakir’a saldir1 diizenlemesi; isyanin bastirilmasiyla ordu-
nun Lice’ye girip koyleri yakmasi (sala sewate) gibi olaylardir. ‘Oglum Sal’a
Sewat’e dunyaya geldi’ ya da ‘babam Sal'a Sewat’e jandarmalar tarafindan vu-
ruldu’ gibi ifadeler bugtin de kullanilmaktadir. Askerlerin Lice’ye girmesi, S1-
kiyonetim Komutanligr'nin icraata baslamasi ben ve yasitlarim i¢in milat ola-
rak gosteriliyordu.
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1984te baslayan ve gtiniimiize kadar devam eden PKK olaylar1 dolayisiy-
la uygulanan koy yakma eylemleri de milat olarak kullanilmaya baslandigin-
dan, Seyh Said Ayaklanmasi sonrasindaki kdy yakmalar1 artik milat olmak-
tan ¢ikma strecine girmistir. Bu degisimde o donemi yasayanlarin buytk co-
gunlugunun bu dinyadan go¢cmus olmalarinin da etkisi var.

Babamdan ve diger aile buyiiklerimden ¢grendigim kadariyla buyuk bu-
yitk dedemizin 17. ytzyilda Erzurum yoresinden gocen fukara bir Kurt sexik
(mirit) oldugu rivayet edilmektedir. Konumu itibariyle taninmis din adam-
larinin ¢evresinde hizmet eden bir kisi oldugu saniliyor. Bu zatin hangi ta-
rihte geldigi bilinmemektedir. Ne var ki, ahfadindan ismi hatirlanan ilk ki-
sinin Yusuf, oglunun Ahmet, Ahmet'in oglunun da Emin adlarinda sexik’ler
olduklar1 biliniyor. Aile Lice’ye geldikten sonra Qarehesen Mahallesi'ne yer-
lesiyor. Bugin Qarehesen Mahallesi ve gomlerinde oturanlarla Diyarbakir’a
ya da Kurt bolgesi disina go¢ eden, bizimle ayni kokten gelen uzak yakin am-
cazadelerimizin, aile olarak sayilar1 bes ytuzu askindir.

Son sexik’lerden bityiik dedemiz Emin’in oglu Omer, Qarehesen Mahalle-
si ve gomlerinde oturan amcazadelerinin destegiyle etkinlik saglar. Etkinli-
ginin neticesiyle de sexik olmaktan kurtulur. Qarehesen Mahallesi, gomle-
riyle cok genis bir cevreye yayilir. Oyle ki, zamanla Lice’nin tgte bir nitfusu-
nu temsil eden buiytk bir mahalleye dontstr. Dedelerimizin Qarehesen Ma-
hallesine yerlesmesine istinaden ailemizin Qareheseni olarak adlandirilma-
st bir gelenek halini almistir. O donemde, Lice ve cevresindeki koylere padi-
sahin beratina sahip Lice beyleri egemendi. Koylerde asar almak ve ihalelere
katilmak ancak beylerin ve onlarin adina hareket eden kisilerin harciymas.
Bitytik dedemiz Omer, Lice ile Hani arasindaki Derkam Koyirnde asar ihale-
si yapilirken ihaleyi izleyen hazirun arasinda bulunuyor. Thaleye katilan ve
aralarinda anlasamayan iki hasim beyden birisi, ihalenin Omer’e yapilmasi-
n1 oneriyor. Rakipler daha sonra bu ihaleyi Omer'den kolayca alabilecekle-
rini sandiklarindan, mutabik kaliyor. Asar, bityiitk dedemize ihale ediliyor.
Omer “Thaleyi ben aldim, kimseye vermem,” diyerek meydan okuyor. Ak-
rabalarinin destegiyle o y1l Derkam Koywntin asarini boylelikle kendisi kal-
dirtyor. Omer buradan sagladigi gelirle Diyarbakir Ovasrnda Mermer Nahi-
yesine bagl Bindan Koyii'nde bir hisse satin aliyor, ardindan da tarimcili-
ga bashyor. Bityitk dedemiz Omer, Yusuf, Emin ve Tahir isminde t¢ ogluyla
arazisini ekip bicmeye, hayvan beslemeye girisiyor. Ailenin yakin akrabalar1
da onlarla birlikte bu etkinliklere katiliyorlar. Yardimci islerde calisarak bir
arada yasiyorlar. O donem, Diyarbakir Ovasi'nda en gtclu bey, Hazrolu Sey-
fettin Pasa’dir. Padisahtan beratli olan bu zat, emrinde calistirdig1 ytzlerce
xulam (erkek hizmetkar) vasitasiyla cevrede teror estiriyor. Etraftaki koyli-
lerin hayvanlarini kaciriyor, begendigi arazilere el koyarak baskiyla tapulari-
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n1 kendi adina yaptiriyor. Seyfettin Pasa'nin adamlari bir gin biiytik dedemiz
Omer’in de birkac hayvanini gasp ediyor. Buna karsilik Omer’in ¢cocuklari ve
akrabalari, Seyfettin Pasanin dillere destan strtilerinden kendi hayvanlarina
esdeger sayida hayvan gasp ederek koye getiriyor ve sakliyor. Seyfettin Pa-
sanin adamlar hayvanlarim geri istiyor. Fakat Omer de kaybolan hayvan-
larinin kendisine iade edilmesini ister. Bunun tzerine aralarinda bir tatsiz-
lik olusur. Seyfettin Pasa akilc1 davramip hizmetkarlarina Omer ailesine bas-
ki yapmaktan vazge¢melerini, alinan mallarin karsilikh olarak iade edilmesi-
ni saglamalarini onerir. Gerekce olarak da, “Onlar mallari i¢in canlarin ver-
meye hazir insanlardir. Oysa siz benden aldiginiz guicle hareket eden ama ca-
nin1 ortaya koymaktan korkan hizmetkarlarsiniz. Onlarla bas etmeniz mum-
kun degildir. Makul olan, bu ihtilafi uzlasmayla bitirmektir,” der. O gtinden
sonra Omer ve cocuklari rahat bir nefes aliyorlar. Islerini korkusuzca yiri-
tebiliyorlar. Omer’den sonra yerini ti¢ oglu aliyor. Kardeslerden en biiytigi
Yusuf, islerin yonetimi ve sahip olduklar topraklarin genisletilmesi gorevi-
ni ustleniyor. Yusuf ve kardesleri Buyiik Bindan Koyu'ne (Bindan-1-kebir)
sahip olduktan sonra bitisikteki Kiictik Bindan Koywnt (Bindan-1-sagir) de
aliyorlar. Yusuf oldukten sonra agalik gorevi kardesi Emin Aga’ya geciyor.
Dedem Tahir de Emin Aga'nin yardimcisidir. Kdyde hissedar olarak birlikte
cahistyorlar. Biyik dedemiz Emin’den itibaren ailede Emin, Omer isimleri-
nin pes pese kullanilmasi bir gelenek haline geliyor. Bu nedenle, yakin cev-
remizdeki Liceliler bizim icin ‘Mala Amere Emin’ unvanini da kullanirlar.
Babam Kamil, Tahir'in ogludur. Agalik unvaninm kullanan Emin’in iki oglu,
gelenek uyarinca Omer ve Yusuf olarak adlandirilmistir. Omer, Seyh Said Is-
yani sonrasinda idam edilmistir. Yusuf ise o donem dagda gezen firariler ta-
rafindan olduralmustir. Emin Aga'nin ve dedem Tahir'in olimuinden sonra
Buytk Bindan Koyi'nun dedemden kalan dortte biri, kardesler arasinda bo-
liinur. Babam, koytun Emin Aga’ya ait diger dortte birini de, halalarinin yar-
dimiyla sahiplenmeyi basarir.

Babaannem Bindan Koyt'ne yakin Hunduslu Koyi'nde diinyaya gelen bir
koyl kiztydi. Babast Hundisli Koywntn sahibi olan beyin kahyaligini yap-
tigindan, Mehmet Keya adiyla anilirmis. Daha sonra ailemizin tasarruf ettigi
Bindan Koyi'ne yerlesmisler. Ailesinin koy degistirme asamasinda babaan-
nem on dort, on bes yaslarinda bir gen¢ kizmis. Bitytuk Bindan Koyt'ne yer-
lestikten sonra kendisiyle ayni yaslarda olan babamin halalar ve diger koy-
li kizlarla arkadaslik kurmus. Bir giin babamin biiytik amcast Yusuf atli ola-
rak, dedem Tahir de yaya olarak kizlarin oynamakta oldugu cevreden gecer-
lerken, babaannemiz Emine, durup yolcular seyreder ve dogaclama olarak
su dizeleri dile getirir:
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“Serka rera, binka rera,
Aga mesiya xulam pera,
Dilkemida xulam cetire, li ser agera.”

“Yol uistiinde, yol altinda
Aga hizmetkaryla yurtyor
Benim gonlumde hizmetkar agadan dstindur.”

Bu dizeleri, babaannemin yasiti bitytik halamiz Ayse isitir. Bundan rahat-
siz olur, “Sen nasil kardesimiz Tahir'i, agabeyimiz Yusuf'tan tistun gorebilir-
sin,” diyerek Emine’yi azarlar. Tartisma uzar. Geng kiz, “Sen benim gonla-
me karisamazsin, benim gonlumde kiicuk kardesiniz Tahir, agabeyinizden
astandur,” der. Boylece dedeme duydugu genclik askini ilan eder. Anlasilan
dedemiz Tahir Aga da bu ask: karsiliksiz birakmaz. Onunla evlenir ve Lice’ye
yerlesirler. 1870’lerde baslayan bu ask elli y1l boyunca, dedem vefat edene
kadar aym sicakligiyla devam eder.

O yillarda koylulukle bag1 olanlarin, tarim sektorunde calisanlarin ama
bilhassa mulk sahiplerinin cokesli evlilikleri dogaldi. U¢ ya da dort kadin-
la evli olunabiliyordu. Nitekim dedemin agabeyi Emin Aganin dort esi var-
di. Ne var ki, dedem Tahir bu gelenegin disina cikar. Hicbir uyariya aldir-
madan tekesliligini strdirtr. Genglik askini yasaminin sonuna kadar korur.

Bu evlilikte gozlemledigim onemli bir sey vardi: Dedemle babaannem bir-
birlerine isimleriyle hitap etmiyorlardi. Yillarca yaz tatillerimi babaannem-
le gecirdim. Diger torunlarina gosterdigi sefkati benden de esirgemezdi. Ge-
liskin cocuklardik. Kendi basimiza rahatca yemek yiyebiliyorduk. Buna rag-
men yanimiza oturur, hepimize ayri ayr1 nezaret ederdi. Yemeklerimizi yer-
ken istahsiz olan ve mizmizhik yapanlara bizzat kendi eliyle yedirirdi. Ye-
meklerimizi yiyip kalkmadan kendisi yemege oturmazdi. Ailesinden pek az
kisi hayattaydi. Cocuklugunun gectigi koy yasamini, kardeslerine ve kar-
des cocuklarina iliskin anilarini bize anlatmaktan keyif duyardi. Tek kelime
Turkee bilmezdi. Olunceye kadar da Tirkce ogrenemedi. Yaz aylarimi gecir-
digimiz Beretuvan Mezrasrna jandarmalar geldiginde, bizi imdadina ¢agrir-
di. Jandarmayla aralarinda terctimanlik yapardik. Jandarmalar1 onun arzula-
rina uygun bicimde yonlendirirdik. Agir haksizhiga maruz kaldigimiz olur-
du. Boylesi durumlarda birlikte ilce merkezine gider, jandarma kumandan-
na sikayetlerimizi iletirdik. Burada da araciligi ben yapardim. Babaannem-
den gordugum sevgiyi ve sefkati hicbir zaman, hi¢c kimseden gérmedim.
1945’te yaz tatili icin Istanbul’dan Lice’ye dondigumde, 6lim haberini al-
dim. Oliim haberleri her zaman 6lenin yakinlar icin aci vericidir. Tabii bu
act, sahistan sahisa degisebilir. Kaybettigim yakinlarim arasinda bana en ya-
kict aciy1 veren, hunharca katledilen kardeslerim Kadri ve Yusufun, sonra
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da babaannemin olimleriydi. Bu naif ve iyi ytrekli koylu kadin, torunlari-
na besledigi sevgi ve sefkati bana da yasatti. Bu nedenle ona besledigim de-
rin saygiy1 burada ifade etmeyi ve onu rahmetle anmayn bir gorev sayryorum.

Anne tarafimdan dedem Hac1 Resit Efendi, eskiden Lice’ye bagh olan Ha-
ni'nin Nerebi Agan Koytu'nden bir Zaza ailesine mensuptu. O gunk sartlar
icinde medrese egitimi gormus, kendisini yetistirmeyi basarmis yetkin bir
din adamiydi. Mecelleyi ¢ok iyi bildiginden, 6nce 6gretmenlik sonra da ilce-
lerde kadilik gorevinde bulunmustu. Kurtler ve Zazalar genelde Safii mez-
hebine mensup Stunni Mislumanlardir. Babamin ailesi gibi Hanili dedemin
ailesi de Safii idi. Ancak, kadilik yapabilmek icin padisahin mezhebine inti-
sap etmek gerektiginden, Hanili dedem de Hanefi mezhebine gecmek zorun-
da kalms. Bu gelenek cercevesinde Safii Ktirt bir babanin oglu oldugum icin
ben de nufus kayitlarina Safii mezhebine mensup bir Musluman olarak ge-
ciyorum. Dedem Hac1 Resit Efendi, 1920'1i yillarda Lice’de kadilik yapmak-
tadir. Babam 1925 Isyani'nda kizina talip olur. O ginku kosullarda bu iste-
gin reddedilmesi mumkun degildir. Boylece babam, kadi kiz1 Sadiye Hanim
ile evlenir. Sonucta baba tarafindan Safii Kurt, anne tarafindan da Safii Za-
za (Kurt) bir ailenin ilk erkek evladi olarak dinyaya geliyorum. Dedem Ha-
c1 Resit Efendi, Islam’'in yayilmasini saglayan kumandanlar ve devlet adam-
lar1 hakkinda genis bir bilgiye sahipti. Ispanyanin fethini gerceklestiren, En-
dults devletinin kurulusuna énculik eden Musliiman Arap kumandanlarin-
dan Tarik Bin Zeyyad'in isminden esinlenerek, bana Tarik Ziya ismini ver-
meyi oneriyor. Oneriyi babama kabul ettiriyor. Boylece, Lice’deki Tarik Ziya
isimli ilk kisi oluyorum. Ama aile icinde hep Tarik ismiyle cagrildim. Daha
sonraki yillarda hekim ve politikaci kisiligimle Lice’de taninmis olmamdan
oturt pek cok aile, cocuklarina Tarik ismini vermeyi uygun gordii. Tarik is-
mi Lice’de yayginlik kazandi.

Dedem Hac1 Resit Efendi, Hani'nin taminmis ailelerinden Hac1 Ahmet’in
kiz1 Esma Hanim ile evlenmis. 19. ytzyilda yore halkindan insanlarin me-
sakkatli ve masrafl bir yolculuga katlanarak Hicaz'a gidebilmeleri, hac1 ola-
bilmeleri bir istisnaydi. Hanili Hac1 Ahmet ise pek az insana nasip olan bu
ayricaliga sahip, varlikli ve saygin bir kisiymis. Dedem Hac1 Resit Efendinin
boyle bir aileye damat olmasi onun iyi yetismis bir din adam1 olmasindan ile-
ri geliyor. Anneannem genc¢ kizliginda Zazacadan baska dil bilmezmis. Ha-
c1 Resit Efendi imamlik, 6gretmenlik, kadilik gibi cesitli memuriyetlerde go-
rev almis. Bu esnada pek cok yer degistirmis. Esi Esma Hanim da, bu yer de-
gistirmeler vesilesiyle kendisini ifade edecek kadar Turkce 6grenmis. Ama
basi sikisinca genelde Zazaca bazen de Kiirtce konusarak kendini ifade et-
meye calistyordu. Dedem Hac1 Resit Efendi de, tek esli olarak yasadi. Arala-
rinda derin bir sayg: vardi. Fakat dedem, anneannemin asir1 comertliginden
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sikayet ederdi. Anneannem yakinlarina ve torunlarina armaganlar vermek-
ten, yardim etmekten buyiik zevk alirdi. Dedem, anneanneme oliinceye ka-
dar ismiyle hitap etmedi. Bir sey sormak ya da konusmak istediginde cocuk-
lar1 araciligryla seslenirdi. Kimileyin de herhangi bir hitapta bulunmadan is-
tegini iletirdi. Oysa anneannem, esi Hac1 Resit Efendi’ye bir sey iletmek iste-
digi zaman ‘efendi’ diye seslenirdi.

Cevremi ilk hangi olayla algiladim

Cevremi algilamaya basladigimda kac yasinda oldugumu kestiremiyorum.
Uc ya da dort yaslarinda olmaliyim. Disar ¢ikarildigim bir gandu. Cocukla-
rin sokakta oynadiklarini, her birinin elinde oyun icin degisik sayilarda asik
ve ceviz bulundugunu hatirliyorum. Cevizleri diziyor ve belli bir mesafe-
den asikla vurmaya calistyorlardi. Asiklar cesitli boyalarla renklendirilmisti.
Bunlara buyiik bir ilgi duymustum. Anneme bask: yaptigimi, bana da renkli
asiklardan saglamasini istedigimi hatirhyorum. Zor durumda kalan annem,
cocuklara ricada bulundu. Birkac asik alarak beni yatistirmaya calist1. Etra-
fi gozetliyordum. O esnada bir baska olay daha dikkatimi cekmisti. Evimi-
ze yakin kuiciik bir cami vardi. Caminin tizerinde askerlerin nobet tuttugu-
nu haurliyorum. Onlerinde duran top ve mitralydz gibi silahlar giineste pa-
rildiyordu.

Mahallenin cocuklariyla konusmaya basladim. Ardindan birka¢ ¢ocukla
eve dondim. Annemin 6nerisiydi bu. Cocuklarla bir stire oynadik. Cevrem-
le uyum kurmaya baslamistim. Evde kardesim Tahsin vardi. Hentiz arami-
za katilacak yasta degildi. Bu nedenle bizi uzaktan izliyordu. Tahsin’in do-
gumunu ve nasil karsilandigini hi¢ hatirlamiyorum. Bu da ¢ok dogal, zira
aramizda sadece bir bucuk yas var. Tahsin’den sonra dinyaya gelen t¢tincit
kardesimiz Kadrimnin dogumunu ise hatirhyorum. Ayrica evdeki telasi, ba-
baannemin ve kugciik halamin mahalle ebesiyle birlikte evimizde olduklari-
n1 da hatirhyorum. O tarihte, tic bucuk ila dort yaslar1 arasinda olmaliyim.

Sokakla tanismak, cocuklarla oynamaya baslamak beni iyice cezbetmis-
ti. Hemen her gtin anneme bask: yapiyordum. Beni sokaga c¢ikarmasini ya
da birinin refakatinde sokaga gondermesini istiyordum. Cocuklugumu yedi
yasima kadar Qarehesen Mahallesinin tozlu ve camurlu sokaklarinda oyna-
yarak gecirdim. Oyuncaklarimiz sadece asik ve cevizden ibaretti. Cevredeki
harabelerde bulunan direklerden tahterevalli yaparak da gun geciriyorduk.
Biraz buytyunce evden uzaklasmaya, cevredeki bahcelere ve bostanliklara
gitmeye basladik. Okul cag1 yaklasiyordu. Bu asamada keklik besleme heve-
si basladi. Mahallenin en ilgi goren seylerinden biriydi keklik beslemek. Ma-
hallenin bizden yasca buytk cocuklarinin bir ya da iki keklik yavrusu (ce-
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lekew) vardi. Keklikler su kabagindan yapilmis kafeslere kapatilirdi. Okula
baslamadan birkac ay 6nce benim de bir ¢elekew’im oldu. Yumurtadan ye-
ni ¢iktiklarinda sicak tutulmasi gereken bu yavrular, genellikle yataklarin al-
tindaki 6zel bir yerde muhafaza edilirdi. Beslenmeleri icin cekirge tutulurdu.
Cekirgelerin sert aksamini ayiklamak gerekiyordu. Mahalleye yakin tarlalar-
da cekirge avlamakla gecerdi gunlerimiz. Kimileyin de derelerde biten 6zel
bir ot kullanilirdi beslenmeleri icin. Keklik yavrularinin adim adim buytime-
sini ve dtmeye baslamasini hayranlikla seyrediyorduk.

Icinde cocuklugumun gectigi evimiz bir dere kenarindaydi. Dere mahalle-
nin ortasindan akiyordu. Tek odal bir evde kiraciydik. Yasam kosullarimiz
son derece agirdi. Babam issizdi. Evliliginin ilk yillarinda kayinpederinin ko-
rumasi altinda dilekce yazarak ailesini gecindiriyordu. Yarg: reformunun ya-
pilmasindan sonra dedemin kadilik gorevi son buldu ve Diyarbakir’a tasindu.
Yasamimizda sikintili giinler baslamisti artik. Babamin Lice’deki askeri birli-
gin ihtiyaclar icin acilan kuctk ¢apl ihalelerde muteahhitlere yardimer ol-
dugunu, gecimini de boylece saglamaya calistigimi haturliyorum. Ayrica de-
dem koyden kimi arinler getiriyordu. Bu artnlerle gecimimize o da katki-
da bulunuyordu. Babam bir stire sonra belediyeye katip olarak atandi. Anne-
min tanisiklik kurdugu ilce kaymakaminin esi araciligiyla gerceklesmisti bu
is. O tarihlerde, ilcelerde kaymakamlar, illerde de valiler kendi gorevlerinin
yani sira, ayni zamanda belediye baskanlhig1 gorevini de yapiyorlardi. Baba-
min belediyeye katip olarak atanmasi, bizi buyiik dlctude rahatlatmisti. Ote
yandan dedem evinin bir odasini bosaltip bize tahsis etmis, boylelikle de ki-
radan kurtulmamizi saglamisti. Maddi durumumuz dizelmisti. Bu arada an-
nem dorduncu kardesimizi bekliyordu. Okul cagina gelmistim. Bir kardesi-
mizin daha olacagini 6grenmek beni sevindirmisti. Anneannem dogum icin
Diyarbakir'dan bize misafir gelmisti. Dogum sonuna kadar da kaldi. Yazin
sonuna dogru kardesim Sezai diinyaya geldi.

Lice’de cocuk oyunlari ve oyuncaklar

Yukarida da degindigim gibi Lice’de bes alt1 yaslarindan baslayarak cocukla-
rin mitemadiyen oynadiklar: oyun “kap u gtiz” (asik-ceviz) idi. Kis aylarin-
da su birikintilerinde olusan buz tabakas: tizerinde topac¢ cevirme de Lice-
li cocuklarin cokea ilgilendikleri oyunlardandi. Bunlar pazardan alinan ma-
deni topaclar degildi. Cocuklarin her birinin bizzat mese odunundan tret-
tikleri topaclardi. Her cocuk kendi becerisine gore, caki kullanarak tek taraf-
11 ya da cift tarafli, bazen de renkli topaclar yapardi. Bu topaclarin u¢ kismi-
na Ermeni demircilerin trettikleri nalbant ¢ivisi takilir, ardindan da ip do-
lanarak buzun tzerine atilirdi. Cogu kez topac¢ dondirme, ‘almalr’ bir yaris
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biciminde yapilirdi. Cocuk bagrismalar: karisirdi bu yarislara. En uzun stre
donen topacin sahibi diger topaclar1 alma hakkina sahipti. Cocuklarin tret-
tikleri bu topaclarin bir de pazari olusmustu. Ozellikle de bayram gtinlerin-
de... Cokca ragbet edilen topaclar becerisi olmayan varlikh cocuklar tarafin-
dan parayla satin alinirdu.

Cocuklarin kendi aralarinda oynadiklari, cogu kez yetiskinlerin de izle-
digi baska oyunlar da vardi. Bunlar, akranlar arasinda giiresme, “kevira ke-
vete” (tas atma-gulle atma yaris1), “goge” (yakan top benzeri), “kurkutan”
(isaretlerle anlatilan bir kusun taninmasi yarisi), “cir” (bir tur bayrak yari-
s1) gibi oyunlardi. Buytik sehirlerde bugtin her yastan ¢ocuk icin pazarlanan
ve tiiketilen fabrikasyon tipi oyuncaklardan habersizdik. Ornegin, bisikletin
ne oldugunu, nasil kullanildigini Lice’deki cocuklar bilmezlerdi. Ara sira Di-
yarbakir’dan motosikletle gelen maceraci gencler vardi. Bunlarin kullandik-
lar1 motosikletlerin etrafina toplanir, ne oldugunu anlamaya calisirdik. Co-
cuklar arasinda bunun rizgarla calisan bir tiir makine oldugu kanis1 hakim-
di. Bu nedenle Liceli cocuklar motosiklete “hespe baye” (riizgarh at) derler-
di. Bisikleti ilk defa Diyarbakir'da gordiam. Artik ortaokul ogrencisi olmus-
tum. Akranlarimin cogunun bisikleti vardi. Olmayanlari, tatil gtinleri bisik-
letciden kiralayarak gezintiye ¢ikarlardi. Benim boyle bir imkanim yoktu. Bu
nedenle bisiklete binmeyi hicbir zaman 6grenemedim.

Ilkokul cagina gelen, hatta ilkokula devam eden cocuklarin en énemli eg-
lencelerinden biri de, ilceye haftada iki kez gelen posta kamyonunu karsila-
mak ve ugurlamakti. Kamyonun gelmesi gecikince cocuklar ve onlarla bir-
likte yetiskin gencler yollara dokilurdia. Kamyonu karsilamaya cikarlardi.
Yetiskin gencler kamyonun gelip gelmedigini anlamak icin kulaklarin telg-
raf direklerine dayarlar, telgraf tellerindeki sarsintidan kamyonun yaklastigi-
ni1 ya da tersine hentiz duyulabilir bir mesafede olmadigini anlarlardu.

Cocuklar i¢in bu eglencenin en ilging asamast, sabahleyin kamyonun yi-
kunu alip hareket ettigi andi. Kamyon hareket ettigi anda onlarca cocuk
kamyonun arkasindan kosarak onu yakalamaya, ona asilmaya calisirdi. Bu
kovalamaca kimi zaman sehrin bes alt1 kilometre disina kadar stirerdi. Kam-
yon gozden kaybolunca yarisa katilan cocuklar kan ter icinde kasabaya do-
nerdi. Dontste de sefere ¢ikan cocuklar kamyona kac kez tirmandiklarini ya
da ne kadar yaklastiklarini birbirlerine ovunerek anlatirlardi.

Evimizde kis geceleri

Babam mahallenin onde gelen kisilerindendi. Okuryazar ve memur olmasi
ona bir ayricalik saghyordu. Amcasinin vefatindan sonra mallarina ve evine
sahip olmasi da mahalledeki konumunu gu¢clendirmisti. Diger aile fertlerine
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ve komsulara nazaran gorece varlikli bir konuma gelmistik. Uzun kis gecele-
rinde akrabalarimizin ziyaretleri eksik olmazdi. Babam amcas1 Emin Aganin
gelenegini stirdiirme arzusuna kapilmisti. Emin Aga “vetak” adi verilen ozel
bir salonda akraba ve komsularini agirlardi. Ne var ki, sosyal kosullar de-
gismisti. Ne babamin yirmi otuz yil 6nce Emin Aganin sahip oldugu otori-
teyi ve duzeni sirdirmesi ne de insanlarin arttk Cumhuriyet 6ncesi done-
me 6zgu yasam bicimini sirdirmeleri mumkiindu. Birka¢ denemeden son-
ra “vetak”ta misafir agirlama girisimine son verildi. Bu nedenle, yakin akra-
balarimizi kisin 1sitigimiz odada misafir etmeye basladik. Bizi sikca ziyaret
eden akrabalarimizin arasinda taninmis dengbejler de vardi. Uzun kis gecele-
rinde pestil, sucuk, badem, ceviz gibi kuruyemisler yendikten sonra dengbej-
ler saatlerce siiren stranlar soylerlerdi. Kimi zaman kalan bolumu bir sonraki
toplantiya ertelenen uzun stranlar dahi olurdu. Bu stranlar genellikle ask ve
kahramanlik hikayelerinden olusuyordu. Ortacag yasam gelenegini dile geti-
ren opera turande muzikli soylencelerdi. Dengbejler yokken de yasl halala-
rimizdan birkac gece stren masallar dinlerdik. “Xeberosk” olarak adlandiri-
lan bu uzun masallarda ask, ihanet ve kahramanlik konulart isleniyordu. Biz
cocuklar xeberosk anlatan halalarin etrafinda halka olusturarak, soluk alma-
dan anlatilanlar1 saatlerce dinlerdik. Kimi zaman annemizin uyarisi tizerine
halalarimiz masal anlatmay: erteler ve bizi yatmaya gonderirlerdi.

Lice’de genel olarak uzun kis gunleri yasanirdi. Cocukluk yillarimda he-
men her kis, sokaklar1 dolduracak ve damdan dama gecmeyi kolaylastiracak
kadar yogun bir kar yagardi. Kis boyunca sokaga pek cikilmazdi. Thtiyaclar
da ona gore belirlenir, tuketim icin disaridan pek az sey alinirdi. Kislik ola-
rak herkesin gticine gore hazirladigi kavurma, bulgur, mercimek, dogme gi-
bi yiyecekler depo edilirdi. Bagbozumu doneminde hazirlanan pekmez, akid
(koyulastirilmis pekmez), pestil, sucuk ve kesme de kislik yiyeceklerimizi
tamamlayan trtnlerdendi. Kis boyunca kasaplik et bulunmazdi. Sadece ka-
vurma et tiketilirdi. Yemeklerimiz genelde mercimek corbasi, gebol, kes-
kek, pekmezli kavurma, bulgur pilavi, kavurmal pilav gibi yiyeceklerden
olusuyordu. Yesil sebze ve meyve titkketimi son derece sinirliyd. Lice’ye 6zgit
dayanikli bir tizam tara asilarak kis boyu korunuyor, gerektiginde de tiike-
tilebiliyordu. Diger bir meyve de kishik kavunlardi. Saklanabilen ayva ve nar
da kis aylarinda taze meyve ihtiyaclarimizi karsilayan tiranlerdendi.

[Icede elektrik yoktu. Kis aylarinda sokaklar karanlik oldugu icin, evden
eve yapilan gezilerde icinde petrol ¢irast bulunan fanuslar kullanilirdi. Co-
cukluk yillarimda Lice’de bir ya da iki kahvehane vardi. Bunlar da genellikle
kis geceleri kapali olurdu. Liceli aileler gecelerini evlerinde komsular ve ak-
rabalariyla bize benzer bicimde aile ici dengbejler ve xeberoskwan’larla geci-
rirlerdi. Aile ici sohbetlerde, ailenin ¢lmis fertlerinin cesareti ve kahraman-
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liklarina iliskin oykuler de anlatilirdi. Bunlarin cogu efsaneye kacan soylen-
celerdi. Ornegin, Lice’de herkesin bildigi soyle bir cesaret hikayesi anlatulir:
Karin ¢ok yagdigr ve butun sokaklart doldurdugu bir yil... Karanlik bir kis
gecesi... Lice’nin uzak mahallelerinin birinde genclerin topluca sohbet ettik-
leri bir evde iki genc iddiaya girisir. Kasabanin obur ucundaki bir ‘ziyaret'in
icine genclerden biri tek basina girecek ve orada helva pisirecektir. Bu eylem
kanitlandiktan sonra o, mahallenin en cesur genci ilan edilecektir. Iddiaya
giren genc, helva yapacak malzemeyi alip yola koyuluyor. Karda, tipide bir
saate yakin bir yolculuktan sonra Seyh Ismail'in tirbesine variyor. Ates ya-
kiyor, tavay1 atese koyduktan sonra helva yapmaya bashyor. Helva kivamina
geldiginde tiirbenin, yesil orttyle kapli sandukasindan bir el disariya uzani-
yor ve helva istiyor. Helvay1 hazirlayan genc elindeki tahta kasikla sanduka-
dan uzanan ele vuruyor, “Canin mu ¢ikti, biraz bekle hentiz helva olmadi,”
diyerek eliyle itiyor. Meger iddiaya giren gencin rakibi, kestirme bir yol kul-
lanarak ondan once ziyarete gitmis, 1ssiz ve karanlik kis gecesinde arkadasi-
n1 korkutma dustincesiyle sandukaya saklanmis. Ama helva yapmay tstle-
nen gencin “seyhin” helva istemesinden korkmamasi, cesaret gostermesi ar-
kadasini hayrete diistiirmus. Boylece, iddia sahipleri karsilikli olarak cesaret-
lerini kanitlarlar. Ikisi de mahallenin cesur gengleri olarak anilirlar. Uzun kis
gecelerinde bu nitelikte pek ¢ok genclik menkibeleri anlatilirdi. Bazen bun-
lara benzer gosterilerin de yapildig olurdu.

Cocukluk yillarimda Lice’de hicbir evde su yoktu. Genellikle her mahal-
lede bulunan cesmelerden evlere kovalarla su tasimirdi. Ilkokula basladigim
yildan itibaren bize su tasiyan iscinin yardimecisi gibi calisirdim. Evdeki su
yetersizse cesmeye kosup giicimun yettigi bir kovayla su tasirdim. Suyun
yetersizligi temizlik sorunlarimizi gindeme getiriyordu. Evlerde banyo ola-
rak kullanilan 6zel bir mekan yoktu. Yaz aylarinda mutfak niyetine kullani-
lan bolumiin bir kosesinde etrafi ¢zel taslarla cevrili kiiciik bir mekan, yi-
kanma mahali olarak kullanilirdi. Kis aylarindaysa oturma odasindaki soba-
nin yani basinda, buiytikce bir legen icinde yikanilird.

Bebeklik cagindaki cocuklarin altlarinda bugiinku gibi su gecirmez ozel
hazir bezler yoktu. Amerikan bezi ya da eski pazen elbiselerden hazirlanmis
bezler kullanilirdi. Her temizlikten sonra bu bezlerin yikanmasi ve kurutu-
larak yeniden kullanilmasi gerekiyordu. Yedi yasimdan itibaren benden ku-
cuk dort kardesimin bu minvaldeki bakimlarinda da yardimcilik yapiyor-
dum. Bebeklik cagindaki cocuklar simdiki gibi el ve ayaklar1 serbest bicim-
de birakilmazlar, kundaklanarak tespit edilirlerdi. Bu islemin cocuklarin el
ve ayaklarimin carpilmamast icin yapildigr soylenirdi. Kundagin islanmasini
onlemek icin ¢cocugun altina balmumuyla hazirlanan 6zel musambalar ko-
nulurdu. Bu musambalar nasil hazirlamirdi? Musambalar 6ncelikle Ameri-
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kan bezinden, gereken biiytukluklerde bicilir. Daha sonra iki kisi tarafindan
ates mangal tizerinde gergin tutularak 1sitilir. Bir digeri de elindeki balmu-
mu topacint sicak beze surmek suretiyle su sizdirmayan musambay: hazir-
lar. Yillarca her ailenin urettigi bu araclar daha sonra piyasaya ¢ikan plastik
musambalarla yer degistirdi.

Kis aylarinda en c¢ok sikayetci oldugum gorevlerimden biri de sabahleyin
erkenden kalkarak avludan odun tasimak, sobay1 doldurmak ve yakmakt.
Okula gitmek icin zaten erken kalkardim ama odun tasiyip, sobay1 yakmak
bana agir gelirdi. Bu gorevden kacmak icin ya erkenden evden cikip okula
giderdim ya da uyur gibi yaparak baskasinin yakmasini beklerdim.

Lice’de diigiin torenleri

Lice’de dugiinler genelde yaz ve sonbahar aylarinda yapilirdi. Kadinlar ay-
11, erkekler ayr dugin yaparlardi. Her iki ailenin kadinlarinin katuldigr du-
gunun ev sahipligi kiz tarafindaydi. Bu torenlerde kadinlar kendi aralarin-
da Kirtce oyun havalari soyler ve oynarlardi. Dagun boyunca hem kiz tara-
fi hem de erkek tarafindan da bir ya da iki yash kadin karsihikli Kiirtce do-
gaclama maniler soyleyerek, kizlarini ya da ogullarini ¢verlerdi. Bu manile-
rin cogu atisma seklinde soylenirdi. Erkeklerin katilldigi dugin torenleri ise
erkek tarafi sahipliginde, acik havada, bahce ya da damlarda yapilirdi. Oyun
havalar1 soylenir ve halay cekilirdi. Digunleri senlendirmek i¢in vodvil tar-
zinda iki kisilik oyunlarin sergilendigi de olurdu. Bunlar kadin kiligina giren
bir erkek (zenne) ve “kose” diye tabir edilen baska bir erkek arasinda oyna-
nan komik gosterilerdi. Aksama dogru, eglencenin bitimine yakin, mahalle-
nin berberi tarafindan davetlilerin éntinde damadin 6zel damat tirast yapi-
lir, sonra da damat giysileri ayr ayr turkiler soylenerek gosterilir ve dama-
da giydirilirdi.

Damat diagiin toreninden sonra gelinin bekledigi eve arkadaslariyla birlik-
te gotirulirdi. Arkadaslan tarafindan uzun degneklerle kovalanarak eve so-
kulurdu. Dugintin son perdesi olan bu olay, damadin sikistirilmasi ve ger-
dege itilmesi (hasara zave) toreni olarak adlandirilirdi.

Lice dugunlerinde davul zurna disinda calgi kullanilmazdi. Dugunlerde
icki icme adeti de yoktu. Zaten Lice’de tekel idaresi olmasina karsin acik-
tan icki satilmaz ve icilmezdi. Kimi memurlarin ve onlarla arkadaslik yapan
yerlilerden cok az insanin gizlice kendi evlerinde icki ictikleri rivayet edilir-
di. Insanlarn ickici olarak itham edilmesi agir bir su¢lamaydi. Bu suclama-
y1 hi¢ kimse aciktan yapmazdi. Ancak, ickicilerin ad1 dedikodu mahiyetinde
kulaktan kulaga fisildanirdi.
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