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PETER WEISS 8 Kasim 1916’da sonradan Hiristiyanligi kabul eden Macar kokenli Yahudi bir tekstil
fabrikatoranun ve Isvicre kokenli bir oyuncunun oglu olarak Nowawes’te diinyaya geldi. 1935’te
ailesiyle birlikte Ingiltere’ye iltica etti. Burada ilk tablolarini yapmaya basladi. 1936'da Praga giden
ve burada 1938'e kadar sanat egitimi alan Weiss, “Gartenkonzert” (Bahce Konseri) adl tablosuyla
Akademi Odilivne layik gortldu. Ailesi Ekim 1938'de Isve¢’e kagmak zorunda kaldi. Weiss 6nce
Isvigre'ye, sonra da Isve¢’e gitti. Stockholm’e yerleserek olumiine kadar burada yasadi. Bu donem-
de hayatini desinatorlitk ve resim ogretmenligi yaparak kazandi. 1946’da Isve¢ vatandashigina
gecti. 1949'da Rotundan/Der Turm (Kule) adli oyununu yazdi. 1952’de yazdigr Der Schatten des
Korpers des Kutschers (Arabacinin Govdesinin Golgesi) adli romanm 1960’ta yayimlandi. 1952-
1955 yillar1 arasinda deneysel filmler ¢cekti. 1961°de otobiyografik roman1 Abschied von den Eltern
(Anne Babaya Veda) yayimlandi. 1963’te Fluchtpunkt (Kagis Noktas1) adli romaniyla Isvicre’de
Charles-Veillon Edebiyat Odult'nt kazandi. 1964'te ilk kez Bati Berlin'de Schiller Tiyatrosu'nda
sahnelenen Marat/Sade adli oyunuyla bityiik bir basar kazandi. 1967°de Ingiliz yonetmen Peter
Brook tarafindan sinemaya aktarilan bu oyun Tirkiye'de de bircok kez sahnelendi. 1972°de Ulku
Tamer tarafindan dilimize kazandirilan Die Ermittlung (Sorusturma) adli belgesel oyunu 1965’te
Almanya’nin pek cok kentinde ayni anda sahnelendi. 1965’te Lessing, 1966’da Heinrich Mann
Odulirne layik gorildii. 1967'de sahnelenen Gesang vom lusitanischen Popanz adli oyunu 1973’te
Can Yucel tarafindan Saloz’un Mavah olarak Ttirkceye cevrildi. Bu oyunlari, 1968’de Viet Nam
Diskurs (Vietnam Tartismast), 1971'de Trotzki im Exil (Trocki Surgunde) ve Hélderlin adli oyun-
lar izledi. Die Asthetik des Widerstands (Direnmenin Estetigi) yazarin son yapitidir. Bir ucleme
olan bu romanin birinci cildi 1975te, ikinci cildi 1978'de ve tictinct cildi 1981’de yayimlandi. 10
May1s 1982°de altmis bes yasinda Stockholm’de hayata gozlerini yuman Peter Weiss, 6lumitinden
sonra Georg Biichner Odiili'ne layik goraldi.



Cevirmenlerin Goziinden

Direnmenin Estetigi ikinci baskisini yaparken ilk baskisina yazdigimiz sunu-
su, kitabin Tirkiye’de nasil karsilandigina da yer vererek gtincelleme gere-
gi duyduk. Ilk metnimizde isaret ettigimiz temel noktalarin yani sira, kitabin
Turkiye'de nasil karsilik bulabilecegine iliskin soru ve diistincelerimiz de bir
ol¢uide somutlasarak buraya yansidi. Bu sunus bir énsoz, kitaba girise hazir-
layan bir metin olma amacin1 gutmuyor. Edebiyat metinlerinde bunun ¢ok
da sevimli ve anlamh gorulmediginin farkindayiz. Genis anlamda bir sunus
olan bu metnin niyeti, ceviri trtine bir sekilde eslik eden bir bakis sunmak.

Bazi metinler cevrilmeden once de tnleriyle bir tilkeye gelebilirler. Turki-
ye’de, Direnmenin Estetigi bu metinlerden olmadi. Almanya’da tc cildi 1975-
1981 yillar1 arasindaki stirecte yayimlanan ve daha baslangicta sol entelektu-
el ve siyasal cevrelerin kult kitab1 haline gelen bu devasa metin, tum girift-
ligine ve yogunluguna karsin Almanya’da bir donem coksatarlar arasina gir-
di, ayrica isciler arasinda da coskuyla karsilandi ve kitap hakkinda okuma/
tartisma gruplari olusturuldu. Elestirmen cevrelerinin, gtindelik siyaset ya-
piyor kaygisiyla baslarda soguk durdugu, ama zaman icerisinde kendine 6z-
gl yazinsal degeri genel kabul gormeye baslayan bu “roman”, gundelik si-
yasetin icinden vizyon iceren bir kultir-sanat tarihi ve bir edebiyat alan ya-
ratiyor. Peter Weiss'in ikinci yurdu olan Isvec’te, ayrica basta Fransa olmak
tzere daha bircok tlkede bir donem buiytuk yanki bulan Direnmenin Estetigi,
ilging bir bicimde Anglosakson diinyada guclii bir ilgi gormedi. Ingilizcede
tzerine kitaplar olmasina karsin kitabin tamaminin Ingilizceye cevirisi (bazi
girisimler var olsa da) hala yayimlanmamistir. Metni, angaje bir yazarin bir
siyasal soylemi (“soylem” kavramini, dunya algilayisinin, diinya gorasinun
kendini metinlestirmesi anlaminda kullaniyoruz) olarak okudugu anlasilan
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Anglosakson edebiyat cevrelerinin ilgisizligi belki de metnin Turkiye’ye da-
ha erken girmemesinde onemli rol oynamistir. Cagdas Alman yazarlardan ve
onemsenen edebiyat elestirmenlerinden Walter Jens, Peter Weiss'in bu kita-
bini devlerin arenasina, kitaba ruhunu veren figiir olan Herakles’in kimli-
ginde James Joyce'un Ulysses’inin karsisina cikarir. Kitabin cevirmenleri ola-
rak biz de bu kitlesel metnin tarihsel agirhgini sirekli hissettik. Ingilizce-
de sadece birinci cildi yayimlanmis olan, bazi Bat1 dillerinde ve Ruscada bi-
le cevirisi bulunmayan, bugiine kadar sadece 7 dile (Isvecce, Danca, Ingiliz-
ce, Fransizca, Hollandaca, Norvecce, Ispanyolca) cevrilen kitabi sekizinci dil
olarak Turkceye cevirmis olmak, buradaki sorumluluk duygusunu artirtyor.

Direnmenin Estetigi, solun tarihsel yeriyle hesaplasan sosyalist bir yazarin
gozinden Batr'nin kultur tarihi olarak degerlendirilebilecek; temalar1 ve ya-
pist bakimindan derinlikli ve yogun bir belge-roman. Almanya’da politik ti-
yatronun bir alt basligi olarak alinabilecek belgesel tiyatronun énctilerinden
ve teorisyenlerinden biri olan Peter Weiss'in bu romani, 1937-1944 arasin-
daki anti-fasist direnisi ve bu direnisin icinde yer alan gercek kisilerin dyku-
lerini/yasantilarint merkez alarak, isimsiz bir Ben Anlatici’nin (sinif bilincine
sahip aydin bir iscinin) bakis acisiyla, tarihi, Antik Yunan’dan bu yana sanat
ve siyaset duzlemlerinde yeniden kuran bir metin. Direnis ve sinifsal mtica-
dele motifi cercevesinde solun tarihinin (yazarinin sozleriyle “sosyalizm adi-
na yapilmis hatalar”in) ve sanatin toplumsal islevinin sorgulanmasi, metin-
de i¢ ice gecen iki temel diizlem. Roman, metin kisilerinin oykuleriyle sinirh
kalmay1p sanat ve siyaset tarihinin de temel sorunlarini, karakterlerin pers-
pektifinden yansitarak giindeme getiriyor. Bu bakimdan tarihsel/toplumsal
gerceklik, karakterleri dolayiml olarak belirleyen bulanik bir fon gibi degil,
dogrudan dogruya entelekttiel bir tartismanin konusu olarak giriyor metne.
Boylece okur, anlatilan donemin trtint olan pek ¢ok siyasi ve sanatsal duru-
sun ve bu duruslarin yarattig1 tartisma ortaminin tanigi oluyor.

Peter Weiss'in metin kisileri, iki dtizlem tizerinden, yani siyaset ve sanat
tzerinden diinyay: ve kendilerini anlamaya calismaktadir. Bu disiinme ve
tartismalarda siyaset ve sanat alanlari, bir buttiintun ayrilmaz parcalari olarak,
ama birbirlerine indirgenemedikleri icin birbirleriyle celisen, sadece duinyay1
anlamanin araclar degil, ayn1 zamanda doniistiirmenin iki ayr araci olarak
belirir. Metin kisileri bu anlama ve donustiirme amaciyla hareket ederken
kendileri de ucu acik bir sture¢ icinde belli tarihsel duraklardan gecmektedir.

Kaynagini tarihsel gerceklikten alan roman, gerceklik algisini sorgular bi-
cimde “soylemler” arasi bir yap1 kuruyor; gercekligi, daha dogrusu gercekli-
gi temsil iddias1 iceren belli anlatilart bir yandan yansitiyor, ama 6te yandan
onlar kendine 6zgu bir bicimde yan yana, kars1 karsiya getirmekle gercekli-
¢gi yeniden tretiyor. Kurulan bu yapinin icinde de soylemlerin gecerlilik ta-
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lepleri sorunsallastiriliyor. Romanin merkezini, gercekligin tarihsel algilan-
ma bicimleri, cesitli soylemler, anlatilar ve onlarin arasindaki kurgulanmis
iliskiler olusturuyor. Daha analitik bir bakisla metnin dokusunun ve anlatim
bicimlerinin bazi ayrintilarina girilebilir bu noktada.

Paragrafsiz kutlesi ve yogun enerjisiyle estetik ve toplumsal paradigma-
nin karsisina dikilen, inatla ters akintida kalmayi tercih eden Direnmenin
Estetigi, iclerinde Ben Anlaticrnin da bulundugu ti¢ genc arkadasin 22 Ey-
lal 1937’de Berlin Pergamon Muzesi'ndeki Zeus Sunagi'ni ziyaret edisleriyle
baslar ve 1944’te neredeyse tim arkadaslarini yitiren Ben Anlatict'nin bu de-
fa yalniz basina yeniden Pergamon Muzesi'ni ziyaretiyle biter. Metnin 6nem-
li kurucu 6gelerinden birisi olan Ben Anlatici, bir yandan —kimi zaman dog-
rudan, kimi zaman da dolayli olarak— yasadig: anti-fasist miicadeleyi, ote
yandan da bu stirec icinde kendi siyasi ve sanatsal gelisimini anlatir. Anla-
ticinin, aktor ve aktaricl olarak iki islevi vardir. Romandaki diger figiirlerin
temsil ettikleri farkh siyasi ve sanatsal pozisyonlar dogrudan onlarin bakis
acisindan verilir, ama bu bakis acilar1 da son tahlilde Ben Anlatici'nin dola-
yimiyla, onun bilincinden siiztlerek okura ulasir. Romanin birinci cildinde
konu olarak secilen siyasi ve sanatsal tartismalarda, gozlemci ve aktarict isle-
vini tasir anlatict. Bir bakima anlaticinin 6grenme surecidir bu. Siyasi ve sa-
natsal tartismalar “kendisi” icin degil, icinde yasanan donemi anlamak icin
yapilmaktadir. Birkac ornek vermek gerekirse, romanin birinci cildinde, me-
tin kisilerinin, antik sanatin bir 6rnegi olarak Zeus Sunagini, Herakles mi-
tini, Pergamon tarihinde sanatin ve kultirin islevini, sosyalist gercekgili-
gi ve modernist sanati, 19. ytizyil Fransiz resim sanatini, siirrealizmi, dada-
izmi, Stalinizmin sanatla kurdugu iliskiyi, Dante'nin Ilahi Komedya’sini, Al-
manya’da 1918-1919 devrimini, 1920’lerde Sosyalist ve Komunist Parti ara-
sindaki cekismeleri, Moskova Durusmalar’ni, Kafka'nin Dava’sini, isci ede-
biyati ve burjuva edebiyatini, Ispanya solunun gelisimini, enternasyonaliz-
mi, Picasso ve Gericault'yu giincel baglantilari icinde tartismalari, Ben An-
laticynin gelisiminin, 6grenme strecinin maddi temelini (dis gondermeleri-
ni) olusturur. Romanin ikinci cildinde 6grenme siirecinden gecmis olan Ben
Anlaticrnin bilin¢lenme streci, siyasi ve sanatsal kimligi, kararlar on plana
gecer. Nitekim birinci ciltte pek cok kez kendini “biz” diyerek dile getiren ve
kolektifin bir parcast olarak beliren Ben Anlatici, romanin ilerleyen bolimle-
rinde bireysellesmeyi imleyen “ben”e gecer. Artik metin, onun sahip oldugu
deneyimler ve biling stirecleriyle yapilanir. Romanin birinci cildinde yazma-
nin yolunu arayan Ben Anlatici, ikinci ciltte romanin yazar1 olmaya baslar.
Bu nedenle bu noktadan sonra romanin i¢cinde yazmanin sorunlar1 da Ben
Anlatici tarafindan konu edilmeye (temanin parcasi kilinmaya) baslar. Artuk
Ben Anlaticr'nin sanat ve siyaset yorumlari, varolus sorunlari, yalnizligy, ici-
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ne girdigi agmazlar merkezdedir. Bu bolimde Brecht ile tanisan Ben Anla-
tic1, yazar olma karari alir ve yazma yontemini belirler. Antifasist direnisin
kirildig1 tctinet ciltte, yine Ben Anlaticnin geri plana distigunu gorariz.
Ben Anlatici, tipki birinci ciltte oldugu gibi, politik olaylarla arasina elestirel
bir mesafe koyar. Sturekli farkh goris agilari tartan tarafsiz ve acik tutumu,
onu tek yonlit bir 6znellikten korur. Uctincii cilt imgesel anlaumiyla, Ben
Anlaticr’'nin yazarlik uygulamasi, artik yazarhgimin kendini gostermesi gibi-
dir adeta. Boylece Ben Anlaticrnin gittikce yazar Peter Weiss'a yaklastig bir
stireci izleriz. Bu noktada Ben Anlaticr'yla yazarin kismi ozdesliginden soz
edilebilir, baska bir deyisle Ben Anlatic’nin hem otobiyografik hem de kur-
maca ozellikleri vardir. Peter Weiss'in genel calisma yontemine, figiir olus-
turma ilkesine uygun olarak Ben Anlatict da “kurmaca bir otantiklik” anla-
yistyla tiretilmistir. Weiss, romanda siyasi olarak aktif bir roli olan ve isci s1-
nifinin bir tyesi olan Ben Anlatic'y1 kendi deneyim alanlariyla beslemistir.
Peter Weiss'in dogum tarihi, yasadig yerler, surgiin hayat, estetik gorusleri
ve siyasi inanclar1 Ben Anlaticinin kisiligine yansir. Burjuva kokenli bir ya-
zar olarak Weiss, kendi deneyimlerini romanda isci sinifinin diinyasina ta-
simistir. Romanda tartisilan sanat yapitlar: ve gorsel betimlemeler, yazar ve
ressam olarak Peter Weiss'in gercek yasamina gondermeler yapmaktadir.

Romanda konunun yapilandirilabilmesi ve gercekligin amaclandig bicim-
de ¢cok katmanhilig1 icinde verilebilmesi icin, figurler algi, animsama ve tar-
tisma boyutlariyla girer metne. Metinde gercekligin mekansal, zamansal ve
kavramsal olarak yeniden tiretimi ancak, figiirlerin algisi, amimsamasi ve tar-
tismasiyla somutlasir. Gorsel algy, figiirlerin sanati alimlayislarinda, mekan,
kisi ve durum betimlemelerinde énemli bir yer tutar. Cesitli kentsel mekan-
lar, ayn1 zamanda direnisin duraklaridir. Eylemin gectigi sahnelerin ayrint-
11 betimlemeleri, toplumsal celiskileri gortinur ve anlasilir kilma islevini ta-
sir. Romanda mekan betimlemeleriyle, gorsel sanat irtinlerinin betimlenme-
si arasinda ilkesel olarak bir fark yoktur. Duyusal algilar, dusler ve fanteziler
romandaki siyasi ve sanatsal icerikler kadar onem tasir, hatta onlardan kop-
maz bir bicimde onlarin tasiyiciligini yapar. Durum betimlemelerinde sinif-
sal 9zellikler vurgulanir. Mekan betimlemeleri, sozgelimi odalarin darlig: ya
da kendi icine kapaliligy, figiirlerin i¢ duinyalarinin, fasizmle ve sosyalizmle
kurduklar iliskinin bir bakima gorsellesmesidir. Boylece, dis kosullarla ger-
cekligi algilayanlarin psikolojileri arasinda bir etkilesim kurulur. Bu etkile-
sim, dis kosullarin metin Kkisileri tizerindeki etkisinden ve bu etkinin 6znel
algilanisindan dogar. Bir yandan dis kosullar, yani icinde yasadiklar1 gtincel-
lik, 6znelerin gorme bicimini belirler, 6te yandan tam da bu gorme biciminin
dis kosullar1 degistirme giictine sahip oldugu ima edilir. Boylece betimleme-
ler atmosfer ve estetik etki yaratmak islevinin tesine gecer.
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Romani bi¢im ve icerik acisindan yapilandiran bir diger 6ge ise animsama-
dir. Ben Anlatic'nin retrospektif islevi ve diger metin kisilerinin gecmisle ilis-
kileri metni, amimsama ilkesi iistuinde temellendirir. Yine de metin kisilerinin
bellegi romanda zaman parcalarini, ge¢misi ve simdiyi birbirinden ayirmaya
degil, tam tersine gecmisi ve simdiyi, tarihi ve gtinceli senkronize etmeye ya-
rar. Farkli zaman parcalar1 okuma eylemi sirasinda birbirinden ayrilmas: zor
bir buitun olarak ¢ikar karsimiza. Bu nedenle yakin ve uzak ge¢mis hep giin-
celin bir parcasidir, bir bakima ge¢mis simdi, simdi de ge¢mistir. Ciinki gec-
mis ve guncel arasindaki iliskide 6zellikle, tekrarlanan toplumsal mekaniz-
malar vurgulanmaktadir. Gorsel algi ve animsamanin yam sira tartisma edi-
mi de romanin en 6nemli kurucu 6gelerinden birisidir. Romanin asil gercek-
ligi bu tartismalarda ve tartismalarin dogurdugu gorelilikte belirir. Boylece ta-
rihsel gerceklik tipki yazarin zihninde oldugu gibi, okurun karsisina da dog-
ruyu temsil iddiasiyla degil, tam tersine sorunsallastirilarak cikarilir. Fikirle-
rin karsi karsiya getirilmesi romana yayilmis bu yapisal ozellige 6rnek olarak
gosterilebilir. Yazar olarak Peter Weiss'in zihnindeki tartismalar yazma stre-
ci icinde temsili niteligi olan figtirlere dagitilmis ve bu tartismalar Ben Anla-
tic'nin zihninde toplanarak yogunlastirilmistir. Romanin i¢ dinamigi bu kar-
sithklardan dogar. Boylece metnin eylem/olay 6rgiistt roman Kisilerinin algi-
layan, animsayan, tartisan bilincleriyle buttunlesir ve siyasi ya da sanatsal gon-
dermeler metnin icinde eklektik parantezler olmaktan cikip guncelleserek
olay érgusuntun bir parcasi haline gelir. Romanin kurucu 6geleri olan gorsel
algl, animsama ve tartisma duzlemleri metinde montaj ve cagrisim teknikle-
riyle birlestirilir ve boylece ortaya romanin karmasik butinselligi cikar. Me-
kansal olarak birbirinden uzak olan siyasi olaylar, gecmis ve simdi, bireysel
oykiler ve toplumsal tarih, sanat ve siyaset tartismalar1 montaj ve cagrisim
teknigiyle birbirine baglanir. Tartismalarin ortaya koydugu tarihsel analizler
giincele baglanir, tarih guncellesir. Sadece sanat tarihinin olaylar1 giincelles-
mekle kalmaz, ayn1 zamanda metin kisileri de sanat tarihindeki figiirlere ben-
zerlikleriyle, onlarin cagristirdiklariyla betimlenir pek cok yerde.

Peter Weiss (tarihsel anlamlar1 simdilik bir yana birakilacak olursa),
Marksizm tarafindan bir yandan doganin, toplumun ve bilincin genel isle-
yis yasasi, bir yandan cesitli amaclar icin bir yontem olarak tanimlanan ve
one cikarilan diyalektigi, tanimina uygun bir bicimde metnin cesitli diizlem-
lerinde bir yazma yontemi / anlatim stratejisi olarak kullanmistir. Denebilir
ki, diyalektik hem romanin konusu hem de yazma yéntemi olarak onun ku-
rucu 6gesidir. Yazar da kendisiyle yapilan bir sdyleside bu varsayimi dogru-
lar: “Olaylar1 basit ve tek boyutlu bir bicimde betimlemek olanaksizdi; cok
cesitli dizlemlerde calisilmaliydi. Kitap stirekli sentez arayisi icinde olan di-
yalektik bir siirecin anlatimidir.”



Butun bu gozlemlerden de anlasilacag: gibi romanda diyalektik anlaum
stratejisiyle sanat ve siyaset ic ice gecer. Gerek metin kisilerinin bilincinde,
gerekse metindeki yazma yontemi acisindan bu iki alan birbirinden kopmaz
bir buttn olusturur. Romanin adi da esasen bu butiinlugu ima etmektedir:
Direnmenin Estetigi, hem tarihsel ve siyasi bir gerceklik olarak antifasist di-
renisin estetik bir kategori olan romanda dile gelecegine, hem siyasetten ko-
puk dustuniilemeyen estetikle romanin icinde hesaplasilacagina, hem de es-
tetigin bir direnis araci olacagina isaret etmektedir. Bu yazma stratejisi, met-
nin temalarinin, konularinin ve yazarin gerceklikteki politik/sanatsal duru-
sunun tastyiciligini da yapmaktadir.

Direnmenin Estetiginin dunyasi, sol siyasetin icindeki soylemlerle, ku-
rumlasmis sol iktidarin ve yeni bir dil arayan, dolayisiyla hentiz kurumlas-
mamus, belirsizliklere acik sol muhalefetin diliyle orili. Bu acidan roma-
nin dili, kendisini olusturan ¢énkosullar ve kendisinin kurdugu olas1 dunya-
lar, gonderme alanlar1 ve amaclar1 acisindan genel olarak gercekligi kuran
pratigin bir parcasi. Roman bizim okumamizda (bazi yorumlarin tersine)
sol dunya gorustnun ajitasyonu olmaktan ¢ok uzak, cok perspektifli acik
bir yap1 sunuyor. Taraf olma, Peter Weiss'ta ilkesel ve bilincli bir se¢im ol-
makla birlikte, “ortodoks” bir nitelik veya son sozt soyleme kaygisi tasimi-
yor; tersine, ¢izdigi cercevenin icinde tartismaci ve elestirel bir ozellik kaza-
niyor. Cok bildik bir sozciik olan ve kitaba ismini veren “direnme” (Widers-
tand) bilinmezlestiriliyor, bir sorgulama konusu haline getiriliyor. Bu neden-
le olsa gerek, yazar kitabin icinde Widerstand sozctuguni bir daha kullanmi-
yor. Bir dizi yakin anlamli sozcugu kullanirken direnme sozcugunu kullan-
maktan kacinmasi, ifade ve dil arayisinin bir gostergesi, insani bir olgu ola-
rak “direnme”nin dokusunu kavrama cabasi olsa gerek.

Direnmenin Estetigi, gercekligin verilerinden yararlandigi icin belgesel ve
tarihsel, yazarimin gercek yasamina gondermeleri oldugu icin otobiyografik,
metne giren parcalari kendine 6zgu bir bicimde yorumladig ve birlestirdigi
icin kurmaca, metinde belirsiz bir imkan olarak yansiyan bir kurtulus fikri
biraktig1 icin ttopik, yandast oldugu diinya gortst karsisinda elestirel oldu-
gu icin yeniden kurucu, kullandig farkli anlatim bicimleriyle hem belgesel-
gercekci hem gercekustiict, Bati kulturintn siyasi tarihi ve sanat tarihiyle
metinler tizerinden tartistig icin metinler aras1 ve kultar birikimini yeniden
yorumladig icin ufuk acic1 6zellikler tasiyan cok katmanl bir derya metin.

Cevirmenler olarak kitabin basinda bu tar dastncelere yer vermemiz belli
bir okuma bicimini kosullamak amacini tasimiyor. Elbette her okuma stire-
ci metinlerin anlamini kendine gore yeniden kurar ve her okur metne kendi-
ne 6zgi, bireysel alimlama bicimleriyle yaklasacag icin metni kendi yasam
dunyasinda konumlandirir. Biz cevirmenler olarak bireysel okur perspektif-
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lerinin ontini kesmeden, metni Tirkiye'nin kultir ve edebiyat baglami aci-
sindan yeniden dustinmeye calistik. Metnin kutleselliginin getirdigi okuma
zorlugunun yam sira Bat1 kaltar dunyasinin yogunlasmis bilgisi, yerel tarih-
sel ve mekansal bilginin yogunlugu, Bat1 (ve Alman) edebiyat gelenegi icinde
ozel bir efekt olusturan anlatim bi¢iminin/bicimlerinin ortiluluga gibi nok-
talar, bu metin Turkcede (ve Turkiye’'de) ne yonde okur beklentileriyle kar-
silanir sorusunu ister istemez sorduruyor ve bize de sordurdu.

Temel bir soru da, bu metnin Almanya’da olusumundan 25 yil sonra
Tirkeeye cevrilmis olmasinin geregi ve anlamidir. Kuskusuz her metin ve
onun her cevirisi, cevrildigi dilde ve cevrildigi kulturel dunyada belli kars:-
liklar bulacaktir, bunlarin ne olmasi gerektigini belirlemek bir cevirmen go-
revi olmadig gibi, bir metnin cevirisinin okurda yarattug: etkileri izleme is-
tegi de bosunadir. Bununla birlikte edebi iletisimin gerceklesmesinde cevir-
men de kacinilmaz olarak anlam kurucu aktorler arasinda yer aldig: icin,
metindeki kapaliliklara, metnin olas1 okunma-yorumlanma bicimlerine ilis-
kin verilecek ceviri kararlar1 Turkcede Direnmenin Estetiginin sekillenmesi-
nin bir parcasidir.

Metni Turkceye cevirme karari cok rahat verilmedi. Metnin gticit ve Al-
man edebiyati icindeki agirligi, metni cevirmemiz icin yeterli bir gerekce de-
gildi, tersine tam da bu agirlik yuziinden kitabi cevirme dustncesine, Turk-
cede bu metnin cevirisinin iyi bir karsilik bulup bulmayacag: ve cevirinin
giicluklerinin ustesinden nasil gelecegimiz konularina daha temkinli yak-
lastik. Bu nedenle temel kaygimiz, yukarida sonuclarini 6zetlemeye calisti-
gimiz gibi, bir metin analizi yapmaktan, Direnmenin Estetigini tretildigi or-
tamda konumlandirmaktan ibaret degildi dogal olarak. Cevirmen olarak asil
derdimiz cevirecegimiz metni kendi kultir ortamimizla ve bugtniamuzle
iliskilendirmekti. Ctinkit metnin burada ve simdi konumlandirilmasi ceviri
kararlarimiz ister istemez etkileyecekti. Bu metnin cevirmenleri olarak bizi
hem Turkiye’deki alimlama kosullari, hem de genel olarak cevirilerden bek-
lentiler (ceviri normlar da diyebiliriz) yonlendirdi.

Romanin alimlanmasina iliskin sorulari iki diizlemde, konu-dil (romanin
malzemesi) ve anlati-dil (romanin anlatim stratejisi) diizleminde ele aldik.
Konu-dile iliskin ortaya atilan sorular, Direnmenin Estetiginin konularinin
bizim kultir dinyamizda yer alip almadigina, aliyorsa okur cevreleriyle ne
tirden bir iliski kurabilecegine yanit ararken, oncelikle tizerinde durdugu-
muz nokta, anlat-dile iliskin sorulardi; Direnmenin Estetigi'nin konular1 ele
alis biciminin Tirkce edebiyatla iliskisini nasil anlamak gerekiyordu, baska
bir deyisle bu ele alis bicimi bizim edebiyat geleneklerimizde/aliskanliklari-
mizda karsilik bulabilecek, baska metinlerle eklemlenebilecek miydi? Ama
konu-dil acisindan da duruma bakmak gerekiyordu; acaba metnin konu et-
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tigi sorun alanlar1 ve diinya gercekligi bakimindan fazlasiyla uzak bir metin-
le mi kars1 karsiyaydik?

Peter Weiss, sol idealleri terk etmemis biri olmasina ve guiclti angajmanina
karsin yuzeysellikten alabildigine uzak bir ressam-tiyatrocu-edebiyatci du-
stnirdur. Bu romanda da solu tarihsel, siyasal ve insani acilardan anlamaya,
anlamlandirmaya yonelik inanilmaz boyutta bir enerji sergiliyor. Direnmenin
Estetigi, hem sol ici gelismeleri buytitec altina almaya, hem de solun insan-
lik tarihi icindeki yerini ve insanin, tiim zamanlarda var olmus olan mucade-
le yanini nasil temsil ettigini arastirmaya dontk, zihni zenginlestiren ve kul-
tiir ve sanat tarihini yeniden okuyan anitsal bir yapit. Romanin blok anlati-
mi icinde karsimiza c¢ikan sayisiz perspektifin ve perspektif katmanlarimin ic
ice gecmesinin yarattg giriftligin, dahasi, metnin genis soluklu anlatimin-
dan dolay1 ¢ok biiytk bir alana yayilan bagdasiklik 6gelerinin 6zgun metin
okurunu zorladigini, ¢eviri okurunu daha da fazla zorlama potansiyeline sa-
hip oldugunu gozden kacirmamamiz gerekiyordu. Zamansal fark, bu soru-
nu daha da artinyordu. Metnin gonderme yaptig1 temel sorunlar ve kavram-
lar Turkiye’'de cevirinin potansiyel okurunun yabancisi olmamakla birlikte
bu acidan da tam bir bilgi ve diizey simetrisinden soz edilemez. Bu durum-
larda bir can simidi olan dipnot bizim de yararlandigimiz bir arac oldu; ama
dipnota olabildigince ¢ok bilgi ikmali yapmak amaciyla degil, metnin butun-
sel olarak okunmasina katkis: oldugu olciide ve 9zel onem atfettigimiz nok-
talarda basvurduk; metnin izlenebilirligini saglamak icin, okumay1 zaman
zaman zorlastirabilen dipnotlara basvurmak yerine, baglanti noktalar ola-
bildigince acik bir dil kullanmaya calistik. Cevirmen olarak, metnin kendili-
ginden konusmasini ne kadar umup ummayacagimiz, nerelerde ve hangi sa-
iklerle, metnin sesini guiclendirmemizin uygun olacagina karar verirken de
mudahaleci degil kolaylastirici olmaya calistik.

Ortaya cikan cevirinin, yerellestirici olmayan ama metni kendi kulturel
alanimizla iliskilendirmeyi amaclayan bir ceviri oldugunu soyleyebiliriz. Ce-
virideki genel cizgimizi ifade etmek icin biraz sloganlastirarak soylersek, ne
iletisimi tikayan bir “kaynak odakliliga”, ne de metnin estetik ozelliklerini
indirgeyen bir “erek odakliliga” yonelmedik. “Eksiksiz” ceviriyle “anlasilir”
ceviri genellikle karsit etkenler gibi algilanir ve her cevirinin bu skala tizerin-
de belli bir yerde karar kildig1 dastinuluar. Bizim icin 6nemli olan, metnin in-
celiklerini verirken anlasilirligr da gozetmekti, bunun da bir denge ve tutar-
lilik sorunu oldugunu dustntyoruz. Elinizdeki metin bir ceviri arini ola-
rak bu tur bir arayist yansitiyor.

Metnin iki cevirmenli olmasinin ilkesel bir nedeni yok; ama belli aralik-
larla edebiyat ve duistince dunyasina ait kitaplar1 cevirmemize karsin boyle
yogun ve hacimli bir isin altina tek basimiza girme cesaretini gosteremedik.
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Cevirmenlik yasamimizin kuskusuz kose tast olan bu c¢alismanin altina gi-
rerken ve sorunlariyla bogusurken acikcasi birbirimizden cesaret aldik. El-
bette iki ¢evirmen olarak ayn1 metin tizerinde calismamizin beraberinde ge-
tirecegi baz1 ek zorluklar da olacakti. Ama calisma stirecimiz ve isholimu-
miuz, bu zorluklar algilanmayacak duzeye indirdi diyebiliriz.

Ceviri strecimizle ilgili onemli bir iki ayrintiy1 burada dile getirmek iste-
riz. Metnin cevirisinde ne bolumleri paylasarak isboliimit yapma yoluna git-
tik, ne de belli isleri sadece birimiz, digerlerini sadece 6teki yapmis oldu. Bu
iste emegimizi esirgemedigimizi, bu sayede de yer yer birbirinin icine gire-
cek isler yapacak sekilde calistigimizi soyleyebiliriz. Sozgelimi belli yerlerin
ilk cevirisini paylastik, sonra karsilikli olarak birbirimizin metnini gézden
gecirdik. Iki cevirmen olarak calismamiz, bu iste bize cesaret vermekle kal-
may1p, ceviriden aldigimiz keyfi de artirdi, dahasi ceviri kararlarimiza giive-
nimizin artmasini sagladi. Ayni zamanda ceviribilim alaninda akademisyen
tarafimizin olmasi nedeniyle, gerek kendi ceviri deneyimlerimizi, gerekse
gozlemledigimiz ceviri sorunlarini siklikla tartismamiza karsin, kitabin cevi-
risinde yakaladigimiz uyumun derecesi bizi de sasirtti. Bu calismanin, bizim
ceviri deneyimimizde ve Turkiye’de ceviri sorunlarina bakisimizda kendi ge-
lisimimiz acisindan yeni bir yeri oldugundan kuskumuz yok.

Metnin ayrintisina ve izlegine yonelik gozlemlerimizde, Turkiyenin ta-
rihsel olarak verili kulttr ve edebiyat ortaminin, Direnmenin Estetigi ile okur
arasinda bir iletisimin kurulmasi icin cesitli bakimlardan elverisli oldugu
sonucuna vardik. Romanin, buttin karmasikligina karsin, ne konu-dili ne
de anlati-dili acisindan Turkiye'nin kultirel ortaminda boslukta sallanan
bir metin olmadig1 dustncesindeyiz. Nitekim cevirinin birinci baskisindan
(YKY, Kasim 2005) sonra yazilan pek cok elestiri, bu sezgilerimizin karsilik-
siz olmadigini gosterdi. Birka¢ ornek vermek gerekirse:

“Galiba Peter Weiss’a, 2006 Tturkiyesi'nde oncelikle romanin iddial bir tur
oldugunu haurlatug icin tesekkiir etmek gerekiyor. Incir cekirdegini doldur-
maz sorunlarini roman biciminde kamuoyuna aciklama ciiretini gosterenler
ile romani, heniiz televizyon dizisine donistiiralmemis bir hosca vakit gecir-
me aract olarak gorenler keske Direnmenin Estetigi ile ilgilenseler. Peter We-
iss dunyaya soyleyecegi ¢nemli seyler oldugunu dusiinen biiytik romancila-
rin gelenegini surdirtyor. Direnme tizerine, bir yasam boyu ogrendiklerini
ve dustinduiklerini ortaya koyarken, bunun gerektirdigi estetik formu titizlik-
le olusturuyor. (...) Yasam1 boyunca sosyalizm mticadelesinin icinde yer al-
mis bir yazarin, omruntin son doneminde en cok yenilgi tizerine diistinmesi
ve yenilginin nedenlerini arastirmasi, sosyalizmi iyice modas gecmis ve tari-
hin ¢op sepetine atilmis bir diinya gorusii olarak nitelendirmeyen herkesi de-
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rinden ilgilendirecektir (...) Direnmenin Estetigi Weiss'in direnisinin bir par-
casl. Yenilgisinin hikayesini direnmeyi stirdureceklere anlatiyor.”
(Bulent Danisoglu, “Direnis ve Yenilgi”, Virgiil, 18 Subat 2006)

“(...) Dolayisiyla bu estetik sadece sanatsal kategorileri kapsamaz, toplum-
sal ve siyasal birikimleri de icerir. Weiss'n romaninda hem tarihsel ve siyasal
olaylar, hem de sanat eserleri tizerinden (...) gecmiste yasanmis dehset, acilar
ve direnis belleklere islenir. Bu vahsete, sinifli toplumlarin siddet yapilarina,
insanin insan tizerindeki tahakkimiine karst Weiss ¢oztum olarak sanat, bi-

lim ve emegin giictinit 6nerir.”
(Mediha Gobenli, “Estetik Meseleler Daima Politik Meselelerdir”,
Cumbhuriyet Kitap, 5 Ocak 2006)

“Her ne kadar sonradan edinilmis bir sol perspektifle yazildig1 acikea belli

olsa bile, Direnmenin Estetigi soz konusu hayal kirtkligini yaratan sosyalizm

adina yapilmis hatalar: bireysel ve toplumsal etkileriyle birlikte ama bir ro-
man kurgusu icerisinde canlandirmasiyla etkileyici.”

(A. Omer Turkes, “Avrupa Entelektelinin Kirllma Noktas1”,

Radikal Kitap, 30 Aralik 2005)

“Weiss'in tarihsellik kaygisiyla biledigi gticlu bir politik angajmani da var ve
bunu ‘kurgusal’ diizleme tasirken edebiyatta ideolojiyi acik secik gortnir kil-
mak isteyen kimi romancilarin yapug gibi kliselesmis sloganlara basvurmu-
yor, birornek karakter cizimlerinden uzak duruyor. Boylelikle dili birtakim
alisildik mesajlari iletmek icin ise kosulan bir araca indirgemiyor. Bu sayede
roman bir butiin olarak estetik degerini korudugu gibi buttne tekrar désnmek
tizere ondan ayrisan katmanlariyla farkl anlatilara aciliyor.”
(Baris Ozkul, “Direnmemin Estetigi, Estetigin Direnisi”,
Sozciikler, say1 10, 2007)

“Direnmenin Estetigi her eve gerekli bir kitap olmasa da, her aydinin katipha-

nesinde bulunacak bir kitap diye dusuntiyorum ge¢misin terazisini iyi ayar-
lamak i¢in.”

(Nedim Gursel, “Tturkan Saylan — Direnmenin Estetigi —

Sorusturma ve Evet”, Kacak Yayin, 2006, s. 48-49)

“Direnmenin Estetigime belki bir ani-roman denebilir. Ayn1 zamanda bir siya-
si tarih kitabi, yani sira da edebiyat ve sanat kurami alaninda bir basyapat.”

(Ataol Behramoglu, “Reichstag Yangini Mahkemesi”,

Cumhuriyet, 25 Ocak 2009)



“Peter Weiss, yuzeysellikten uzak gercek bir solcu, savundugu fikirlerden ta-
viz vermeyen bir ressam, film yonetmeni, tiyatrocu, edebiyatct ve dusuntir.
Romani ise hem belgesel hem degil, metinler, olaylar ve yapitlararasi bir kur-
maca, tutopik, elestirel, sosyalizm acisindan ufuk acici, cok katmanlh devasa
bir metin; kaliplari, kurallar1, ahskanliklari, siradam alttst eden girift bir ki-
tap, kolay okundugu sdylenemez; direnisi hissediyor, icine girmekte zorlani-
yor ve yeni bir okuma terbiyesi ediniyorsunuz. (...) Direnmenin Estetigini sol
ajitasyon ya da bir tarih kitab1 olarak degerlendirenler ¢ikmis!.. Ne kadar ya-
z1k. Biraz gayret etseler betimlemelerin biiyusiiyle, olaylarin herkesi icine ce-
kip birakmayan yapisiyla karsilasacak, kisilerin zengin hayal guiclerine dalip
ideolojilerin pratikte nasil uygulandigini okuyacak ve yeni bir sey 6grenecek-
ler. Milliyetci dalganin hizla yukseldigi gintumiiz Tarkiyesi icin ayrica onem-
li bir kitap oldugunu dustintyorum. Weiss'in da dedigi gibi ‘sanat, canli varh-
g1 yonlendirmek ve zarar gordugiuinde kendini yeniden tiretmek i¢in var’. ‘Bir
tek sanatin yanitlari, cagin tezlerini ciiritmeye cesaret edebilir.””
(Asuman Bayrak, “Kendi Iktidarimizi Yikmaya Hazir miy1z?”,
Birikim, say1 205/206, Mayis/Haziran 2006)

Turkcede sol gecmisi romanlastirmasiyla taninan ¢énemli yazarlarimizdan
Vedat Turkali, Direnmenin Estetigi Turkcede yayimlandiginda kitab1 derinle-
mesine ilk degerlendirenlerden biriydi. Kitabin ve Peter Weiss'in baska calis-
malarinin ele alindig bir toplantida soz alan Turkali, Direnmenin Estetigini
Turkiye’de romanciligin gelismesine katk: yapacak bir yapit olarak anarken
soyle diyordu: “... bu kitap her kisinin dtizeyine gore, algilama gtictine go-
re ve kazanimlar1 6lctisinde muhakkak bir sey soyleyecektir ve uzun siire
de bir sey soylemeye devam edecektir.”* Turkali, bu saptamasiyla Direnme-
nin Estetigimi derinlemesine okumanin kiilttirel birikimle iliskisine de isaret
ediyor. Sanat ve edebiyat tarihindeki cok sayida yapita, Antik Cag’dan gtinu-
muize mucadele tarihi icindeki dustuncelere, olaylara ve sanat yapitlarina ar-
d1 ardina yer veren Direnmenin Estetigi, kuskusuz ki tanitici bir kitap degil.
Tersine, insanligin kultir mirasi belli bir perspektiften yeniden okuyan bir
calisma. Metin, buradaki okura da bir bakima son derece tamdik sorunlari
ve sdylem bicimleri sunarken, 6te yandan ornegi gorilmemis boyutta bir ta-
rihsel yeniden okuma ve bir hesaplasma icermesiyle “yabanc1” duruyor. “Bi-
lineni” yeniden dustunmeye cagirtyor, bityiik bir sabirla ve tim patikalar1 kat
ederek; gercek mekanlarin adeta gercek zaman-mekanl betimlenmesinden
kuresel bir bakisa cikis cabasi; boylesi bir hesaplasmanin zihinsel yukint ta-
simaya cagiran bir metin var karsimizda.

(*)  “Direnmenin Estetigi — Eserleri ve Filmleriyle Peter Weiss” baslikli toplanu, Istanbul Goethe
Enstitusu, 5-6 Mayis 2006.
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Fahri Gullioglu ve Nafer Ermis, Yap1 Kredi Yaymlar'ndan ¢ikan ilk bas-
kida metnin gozden gecirilmesine emek verdiler. Kendilerine ve metnin ya-
yimlanmis versiyonunu ikinci baskida kullanma olanagini saglayan Yapi
Kredi Yayinlar'na tesekkur ederiz. 1k baski yayimlandiktan sonra baglantu
kurup dustncelerini paylasan bircok okur oldu. Kitaba ozel ilgi gosterenler-
den biri olan Rahmi Akdas, titiz bir calismayla kitapta saptadig1 yazim ve ifa-
de sorunlarini liste halinde iletti; bu gonullit duzeltmenlik ¢alismasina 6zel
bir tesekkur bor¢luyuz. Rahmi Akdas'in notlariin buytk ¢cogunlugu bu bas-
kidaki duzeltmelere yansidi. Son olarak, Iletisim Yaymlarrndan ¢ikan baski-
da bizimle baglant kuran ve redaksiyon stirecinde emegi gecen Ekrem Bug-
ra Bute'ye tesekkiir ederiz.

Cevirisi bes yildan fazla bir stireye yayilan bu zorlu metni Tiirkcede sunar-
ken anlaml bir is yaptigimiz umudunu ve metnin zenginligini Iletisim Ya-
yinlar1 aracihgiyla bir kez daha genis bir cevreyle paylasmanin heyecanini ta-
styoruz. Kulturtan ve sanatin ayricalikh simiflarin ve kisilerin tekelinden kur-
tarilip insanligin ortak mirasi haline getirilmesinin, 6zgtirlesme miicadelesi-
nin de asli unsuru olduguna inanan Peter Weiss'in bu titopyasina bizim ce-
virimiz de bir kez daha kendi hayalleriyle katiliyor. Bu kitabin 25-30 y1l ara-
dan sonra Turkiye’'de karsilastigi okuma ve alimlamanin da kitabin kendi ya-
sami1 ve baska cografyalar acisindan ayrica 6nemi olabilecegini gorme ve ye-
ni baskiy1 bekledigini bizimle paylasan cok sayida kisinin varhgini bilme se-
vinci de buna ekleniyor.

CAGLAR TANYERI - TURGAY KURULTAY
2013 May1s
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BiRINCI CILT







Dort bir yanimiz tasin icinden kabaran insan bedenleriyle cevriliydi, bazilar
obek obek birbirlerine sarmalanmus figurler, bazilari da varliklarimi ancak
kolsuz, bacaksiz ve bassiz bir govdeyle, desteklenmis bir kolla, catlamis bir
kalcayla, dokiilen bir doku parcasiyla belli eden kirik kalintilar; geriye kay-
kilmishklariyla, kacmakta ve saldirmakta oluslariyla, birbirlerini koruyusla-
riyla, parmaklarinin ucunda ytikselisleri veya iki buklum duruslariyla savas-
tiklar1 her hallerinden belli olan govdeler; yere serilmis 6ltlerin bile yalin
ayaklariyla, dontik sirtlariyla, baldir konturlariyla katldiklar tek, ortak bir
devinim. Boz duvarin icinden firlayan, yetkinligi ve bittinligu ancak anilar-
da kalmus, tastaki bicimleri siliklesmeye ytz tutmus devasa boyutlarda bir
bogusma. Bir sey tutmak ister gibi puturli yiizeyin icinden uzanan ve ancak
aradaki bos kisimdan sonra omzuyla birlesen bir el; kivircik sakallarin cevre-
ledigi, agz1 ardina kadar acilmis, gozleri bos bos bakan kirik dokuk ve derin
catlaklarin acildig: bir yuz, bir giysinin kat kat kivrimlari; zamanin yikici et-
kisiyle her sey nihayetine ermek ve kaynagina donmek tzere. Ifadelerini ko-
rumay1 basarmis olan ayrintilar, butuntn anlasilmasini saglayan ve dagilma-
ya yuz tutmus kalintilar, kaslarin ve kas liflerinin can verdigi parlak bir pu-
ruzsuzlugun yani sira ne oldugu belirsiz ¢ikintilar, gerilmis kosumlariyla at-
lar, yuvarlak kalkanlar, firlaulmaya hazir mizraklar, islenmemis oval bir tas-
tan baska bir seye benzemeyen, ortadan ikiye yarilmis bir kafa, gerilmis ka-
natlar, zaferle kalkan bir kol, figiirlerden birisi sicrarken ortaya cikan ve cev-
resinde giysi kumaslar1 dalgalanan bir topuk, artik yerinde olmayan kilic1 tu-
tan stkilmis bir yumruk, insanlarin bogirlerine ve enselerine dislerini gecir-
mis uzun tayleri salkim sacak av kopekleri, sadece ucu kalmis parmagiyla
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usttne atlamakta olan hayvanin gozlerini gosterirken yere diismekte olan bir
adam, savasc1 kadinlardan birini korumak icin saldirtya hazir penceleriyle
onun 6niine atlamakta olan bir aslan, kus penceli eller, portlek alinlardan fir-
layan boynuzlar, birbirlerine dolanmis, tstleri pul pul bacaklar, her yanda
bellere ve boyunlara dolanmus, dillerini oynatan, keskin dislerini gostererek
ciplak gogusleri sokan yilanlar. Bir yanda eski canhiliklarini yitirmekte olan
bu insan eseri yiizler, bu parcalanmis gorkemli eller, donuk kaya kiitlesinin
icine cekip gozlerden sakladigi bu kocaman kanatlar, bu tas bakis, ¢iglik at-
mak tzere ardina kadar agilmis bu agizlar, bu kosusturma, bu tepinmeler
agir silahlarin bu darbeleri, zirhh tekerleklerin bu donusu, sactiklar simsek-
ler, bu ezip gecmeler, bu sahlanislar ve yikilislar, putirla tas kitlesinden ¢1-
kip yitkselmek icin harcanan bu sonsuz caba. Ote yanda saclarin zarif bukle-
leri, hafif giysilerin bedenleri sarisindaki incelik, kalkan kayislarindaki ve
migfer kenarlarindaki islemeler, acimasiz bir mticadelenin, keskin kiliclarin
mabhseri icine dusmus oksanasi bedenlerin yaydig: 1s1g1n yumusakligy. Birbir-
lerini tutan, iten, ezen, bogazlayan donuk cehreli figurler, atlarindan kayip
duserken dizginlere dolananlar; bir yanda keskin kiliclar karsisindaki korun-
masiz ¢iplak tenler, 6te yanda soylu ve tanrisal bir sogukluk, bir yanda bir
deniz canavarinin, bir zimrudtankanin, bir Kentaurosun yenilmezligi, ote
yanda ac1 ve umutsuzluktan carpilan ytizler; mahseri bir bogusma hali; ince-
leyici gozlerle baktigimiz bu kabartma frizindeki bedenleri turlu sekiller alan
bu figtirler tanrisal bir hutkmi yerine getirir gibi cilginca bir siddetle birbirle-
rine saldirirken kipirtisiz ve umursamazdilar, duyulmayan bir bogurtayle ba-
ginyorlardi, hepsi aciyla baskalasirken turkuntu halinde ve sabirla, strgit bir
boyun egme ve siirgit bir baskaldir1 icinde bir uyanisi bekliyor, istlerine ge-
len tehlikeyi bertaraf etmek ve son noktay1 koymak icin olagantstt bir gtic
harciyorlardi. Etraftan ara sira hafif bir tinlama ve hisirt duyuluyor, birkac
dakika boyunca adimlarin yankisi ve insan sesleri cevremizi sartyordu, son-
ra yeniden bu carpismayla bas basa kaliyorduk; bakislarimiz sandaletlerin
icindeki ayak parmaklarinda gezindi, sonra yere dismus birinin parcalanmis
basindan irkiltiyle uzaklasip can veren baska birine kaydi, 6lmekte olanin ta-
katsiz eli, onu perceminden yakalamis bir tanricanin koluna dokunuyordu
hafifce oksar gibi. Kabartma frizinin bittigi yer olan serit halindeki ¢ikinti, sa-
vasanlar i¢in ayaklarim bastiklar1 zemindi, bu dar ve pirtizsiiz seritten yuk-
selerek kendilerini bu kargasanin icine atiyorlar, atlarin nallar1 bu seride vu-
ruyor, giysilerin kenar stsleri bu zemini yaliyor, yilansi bacaklar bu seridin
astinde kivrilip bikuliyordu; bu zemin yalnizca bir tek yerde kirikt, ora-
dan topragin cini yukar1 dogru yukseliyordu; bos géz yuvalarinin altindaki
parcalanmis yuzuyle, ince bir giysiye sarinmis kocaman gogusleriyle, kopan
parcalar yiizinden yumruya dontsmis olan eliyle bir sey ararcasina ve dte-
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ki eliyle teslim oldugunu belli edercesine tasin kenarindan ytkseliyordu, bir-
den kaba saba bir elin parmaklari pervaza dogru uzandi, sanki toprak cininin
bilegine ulasmak istiyorlardi, kabartmalarin altinda el yordamuyla, tasa ka-
zinmus harflerin silik izlerini aradi parmaklar, ardindan bu parmaklarin sahi-
bi Coppi, tel cerceveli gozlugunin ardindaki miyop gozleriyle, Heilmann'in
yaninda getirdigi kitabin yardimiyla sokttgu bu harflere yaklasti. Yayvan
agizli, ince dudakli, biytk ve sivri burunlu Coppi daha sonra Heilmann’a
donup pur dikkat ona kulak verdi, birlikte bu kargasanin icindeki taraflar
isimleriyle belirleyip cevremizde dalgalanmakta olan guriltt esliginde sava-
sin nedenleri tizerine konusmaya basladik. Belirsizlikten hi¢ hoslanmayan,
kaynagi belirtilmemis yorumlara katlanamayan, ama edebiyatin geregi olarak
alginin arada sirada bilincli olarak serbest birakilmasini da gerekli goren,
hem bilim adami hem kahin olmak isteyen, kendisine Rimbaud dedigimiz on
bes yasindaki Heilmann bize, yirmi yasina yeni girmis, okulu bitireli dort yil
olmus, hem is hayatin1 hem de issizligi tanimis olan iki dostuna, bana ve dev-
let karsit1 bildiriler dagitmaktan bir y1l iceride yatan Coppi'ye, Zeus'un yone-
timindeki tanrilarin devler karsisinda kazandig zaferin ifadesi olan bu bo-
gusmanin anlamin acikliyordu. Yar1 bedeni topraktan firlamis Gaia’nin
ontnde duruyorduk, onun ogullar1 olan Gigantlar kustahca tanrilarmm kut-
salligina baskaldirmislardi, ama Pergamon topraklarinda gelmis gecmis bi-
ttin miicadeleler, karsimizdaki bu tasvirin altinda gizliydi. Attalos hanedani-
nin krallart yontucularindan, binlerce yasamin ugrunda harcandig: gecici
varliklarinin ebedi bir boyuta tasinmasini istemis ve kendi ytceliklerini ve
olumsiizluklerini anitlastirmislardi. Kuzeyden topraklarina sizan Galatlarin
dize getirilmesi, soylu kavmin vahsi ve capulcu giicler karsisinda kazandig:
zafer anlamina geliyordu ve tas oyucular, celik kalemleri ve cekicleri, tebaa-
nin husuyla ontinde egilecegi ebedi bir diizeni resmetmisti. Tarihsel olaylar
mitsel bir kihfla seriliyordu gozler ontine, son derece somut, turkuntt ve hay-
ranlik uyandiriciydi, ama yine de insanoglunun degil de insantstu bir giictin
eseri gibiydi her sey, karsisinda caresiz boyun egilmesi gereken bu gtctin bir
yaninda sayisiz kole ve esir, obur yanindaysa bir hareketle yazgilar belirle-
yen bir azinlhk vardi. Halk, toren gunlerinde bu yapitin 6niinden gelip gecer-
ken basini kaldirip kendi tarihinin yansimasina bakmaya cesaret edemezdi,
oysa din adamlarinin yani sira filozoflar, sairler, oraya yolu duisen sanatcilar,
tapinagl coktandir uzman goziyle arsinliyorlard: ve cahiller icin ac¢iklana-
maz olan bu yapat, ehiller icin nesnel ol¢tilerle degerlendirilebilecek bir zana-
att1. Isi bilenler, uzmanlar sanattan sz edip hareketin uyumunu, bedenlerin
dilinin ic ice gecislerini goklere cikarirken, egitimden ve kiltiirden uzak ka-
lanlarin gozleri, ardina kadar acilmis hayvan agizlarina takiliyor, onlarin
pence vuruslarin kendi bedenlerinde hissediyorlardi. Imtiyazhlar yapittan
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zevk aliyor, otekilerse kat1 bir hiyerarsinin esiri olarak yapitla aralarindaki
kopuklugu seziyorlardi. Yine de baz figurler, dedi Heilmann, ayr bir simge-
sel anlam tastmiyordu; yenik duisen, kendi canlarina kiyan Galatlar,* gercek-
te yasananlarin trajikligini dogrudan gosteriyordu. Ama yenilenler, diye ara-
ya girdi Coppi, savas meydanlarinda degil, taht salonlarindaki zafer nisanla-
rinin arasinda yerlerini almak durumundayds, kalkanlarin ve migferlerin, ki-
liclarin ve mizraklarin sirf kimin elinden koparilip alindigini hatrlatsinlar
diye. Savaslarin yegane amaci krallarin egemenliginin kanitlanmasiydi. Dev-
lerle, cinlerle kars1 karsiya gelen tanrilar giiciin kimde oldugunu hatirlatma-
nin ve hafizada canli tutmanin aractydi. Egemenlerin piyonu durumundaki
isimsiz askerlerin yillarca stren savaslarda baska isimsiz askerlerle bogusma-
sin1 resmeden bir yapitin hizmetkarlara istendigi gibi davranamama, onlarin
konumunu yticeltme tehlikesi vardi, zaferin sahibi savasanlar degil krallardi
ve yenenler tanrilarla esdeger tutulurken zayiflar tanrilar katinda hor goru-
lenlerdi. Imtiyazlilar tanrilarin var olmadigini biliyordu, ctinkut tanr: maske-
si takanlar kendileriydi. Kendilerini bildikleri i¢cin de daha heybetli olmak
ugruna ellerinden geleni yapiyorlardi. Sanatin isi, onlarin konumlarini ve
yetkilerini dogatustu guclermis gibi gostermekti. Yetkinliklerinden en ufak
bir kusku duyulmamaliydi. Heilmann, duzgun hatli, kalin kasli, genis alinh
aydinlik yuzinu toprag: simgeleyen Gaia’ya donmiisti. O Uranos’u, yani
Gok't, Pontos'u, yani Deniz’i ve buttin Dag'lar yaratmisti. Gigantlar, Titan-
lar1, Kykloplar: ve Erinysleri dogurmustu. Bizim soyumuz buydu. Onlarin
oykilerine bakarak dunyevi olduklarinda karar kildik. Basimizi kaldirip top-
raktan firlamis olan Gaia’ya baktik tekrar. Yiizinu cevreleyen dalgali saclar
omuzlarina dokulmusta. Omzunda bir kase dolusu nar tasiyordu. Ensesin-
den asagiya yapraklar ve tiziimler sarkiyordu. Yukart donmus kirik dokuk
yuztunde merhamet dileyen agz1 belli belirsiz seciliyordu. Cenesinden boga-
zina kadar bir yara uzaniyordu. En sevdigi oglu Alkyoneus biraz uzaginda
dizlerinden birinin tsttine ¢cokmustt. Yumrulasmis bir tas parcasi halindeki
sol elini, annesine dokunmak ister gibi ona uzatmist1. Ileriye dogru uzanmus,
parcaciklar halindeki sol bacaginin ucunda asili kalan ayagiysa hafiften ona
dokunuyordu. Kalcast, karin bolgesi ve gogsundeki kaslar krampla kasilmis-
t1. Zehirli suriingenin kaburgasinda actig1 kiicik yaradan olam acist fiskiri-
yordu. Sirtindaki ardina kadar acilmis kus kanatlart Alkyoneus'un dususiint
yavaslatiyordu. Onun hemen tustiindeki taninmaz hale gelmis cehrenin kon-
turlar1, boynun ve toplanip migferin altina sokulmus saclarin sert ¢izgileri,
Athena'nin acimasizliginin ifadesiydi. Bedenindeki salinimla birlikte beli ke-
merle sikilmis bol giysisi arkaya ucusuyordu. Govdesini saran kumasin kay-

(*) Savasta yendikleri, Galatlarin can verislerini tasvir eden heykeller yapan Pergamonlular o za-
mana kadar gorilmemis bicimde diismanlarimi anitsallastirmisti — ¢.n.
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mastyla sol gogsit tizerindeki pul pul zirh ve Medusa'nin kucuk ¢ehresi goru-
nuyordu. Koluna gecirdigi yuvarlak kalkanin agirhigini yeni kahramanliklara
atilmak tzere 6ne dogru vermisti. Kocaman kanatlari, ucusan ince etekleriy-
le havaya sicramis olan Nike, Athena'nin basinin tstiinde, gorunmeyen ama
hareketinden rahatlikla tahmin edilebilen bir celenk tutuyordu. Heilmann,
yilan dolu bir kabi ayaklar altina alinmis birine savurmak tizere olan gece
tanricast Nyks'i, sirtinda avcikusunun genis kanatlari, elinde ordular bozgu-
na ugratan kalkani Aigis’le ti¢ dismanini kovalayan Zeus'u ve dogmakta olan
gines tanrist Helios'un cift kosumlu arabasinin ontnde bulut gibi stiziilen
safak tanricas1 Eos’u gosterdi. Sonra yumusak bir sesle, iste bu korkung ki-
yimdan sonra yeni bir giin doguyor, dedi, o sirada dsti cam kapli mekanin
sessizligi, purtizstz zeminde yankilanan ayak sesleriyle ve tapinagin bati ya-
kasindan stitunlu bélmeye cikan dik basamaklardan duyulan adimlarla bo-
zuldu. Sonra dontup yeniden, her sahnesinde, her seyin degisecegi bir nokta-
nin bir adim oncesini ima eden ani, yogunlasmis giiciin getirecegi savusturu-
lamaz sonucu sezdigimiz o ani gosteren kabartmalara bakuk. Aulmak tizere
olan mizraklari, inmek tzere olan gurzleri, sicrayislardan onceki yaylanma-
y1, darbe indirmek tuizere kalkan kollar1 izleyen bakislarimiz bir figurden di-
gerine, bir durumdan 6tekine surtiklendi ve ¢evremizi saran tas titresmeye
basladi. Ama Herakles’i goremiyorduk, soylenceye gore Gigantlarla savas-
mak tizere tanrilarla isbirligi yapan bu yegane olumliyt, Zeus'la Alkme-
ne’nin oglunu, sebatkar ugraslar ve cesaretiyle canavarlari bertaraf edebile-
cek fani kurtariciy1 artyorduk tasa gomulu bedenlerin, organ kalintilarinin
arasinda. Onun adin1 simgeleyen bir isaretten ve boynunda post olarak tasi-
dig1 aslan pencesinden baska ondan hicbir seye rastlamadik, Hera'nin dort
ath arabasiyla Zeus'un atletik bedeni arasindaki alanda onunla ilgili hicbir
sey yoktu, Coppi, bizler gibi olan Herakles'in ortalikta goriinmeyisini ve ey-
lemi temsil eden bu figira kafamizda yaratmak durumunda kalisimizi bir
isaret saydi. Salonun dar ve al¢ak c¢ikis kapisina dogru ilerlerken tapinagin
cevresinde donen ziyaretci kalabaliginin arasinda kahverengi ve siyah tnifor-
malilarin gamali hach kirmizi kolluklar sik stk gozumiuize carpiyordu ve ben
beyaz yuvarlak zemin tzerindeki bu amblemi, kendi ekseninde donerek deg-
digi her seyi kesip bicen sekli ne zaman gorsem, aklima onun Coppi’'nin elin-
de nasil zehirli bir 6rumcege dontustugii geliyordu, kursunkalem, murekkep
ve cini mirekkebi taramalariyla yapilan sert kilh ¢irkin bir értimcege; Schar-
fenberg Enstitiist'nden tanmidigim sira arkadasim Coppi sigara paketlerinden
cikan kucuik cikartmalardaki, gazete kesiklerindeki bu sembolii, yeni iktida-
rin sembolunit deforme eder, ayni sekilde tniforma yakalarindan firlayan se-
miz suratlari sigillerle, yabandomuzunun kesici disleriyle, kan izleriyle, ko-
tuliuk ifadesi yuz kirisikliklariyla taninmaz hale getirirdi. Arkadasimiz Heil-
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mann da o kahverengi gomleklerden giymis, kollarini sivamisti, omzundaki
deri kayisiyla, kisa pantolonuna taktigr bicagiyla onlardan bir fark: yoktu,
ama o bu giysiyi kendini kamufle etmek icin kullaniyordu, yeni benimsedigi
goriislerden dolayr kendini, illegalitede yasayan Coppi'yi ve Ispanya’ya git-
mek tizere olan beni kamufle etmek icin. Iste boylece, yirmi iki Eylil bin do-
kuz yuz otuz yedide, Ispanya’ya gidecegim tarihten birkac¢ gun once, antik
Pergamon kentinden sokulerek burada, miizede yeniden kurulan, bir za-
manlar renkli ytizeyi ve islenmis metalleriyle Ege semalarinin 1s1gin1 yansit-
mis olan sunak frizinin karsisindaydik. Heilmann, tapinagin kum firtinala-
rindan, depremlerden, yagmalardan, yanginlardan zarar gormeden onceki
olcilerinden ve konumundan soz ediyordu, Smyrnanin* ytuz on kilometre
kuzeyindeki, defalarca kurutulmus olan dar yatakl Keteios ve Selinos** 1r-
maklariin arasindaki, bugiin Pergamon adiyla bilinen o gunku baskentin
akropolisindeydi tapinak, ytuzu batiya donuktt, denize uzanan Kaikos Ova-
si'n1 ve Lesbos Adasi'ni gorityordu, otuz altiya otuz dort metrelik, kare say1-
labilecek bir kaide tstune oturtulmustu, i¢ avluya ¢ikan merdivenlerin genis-
ligi yirmi metreydi, II. Eumenes tarafindan Galatlara kars1 yapilan savasin ka-
zanilmasinda yardimlarini esirgemeyen tanrilara adanmak tzere Isa’dan on-
ce yuz seksende yapimi baslayip yirmi yil stirmus, Isa’dan sonra ikinci ytiz-
yilda ve hentiz bin yihin tas toprak yigimi altinda kalmadan 6nce Lucius Am-
pelius'un kitabinda diinyanin harikalar1 arasinda gosterilmisti. Yonetsel ve
dinsel seremoni kulttine hizmet eden, soylularin halklar karsisinda kazandi-
g1 zaferi goklere cikaran bu tas kiitlesi, simdi onu gormeye gelenlere ait ba-
gimsiz bir deger mi, diye sordu Coppi. Ari olmayan barbarlar ezip gecenler
hi¢ kuskusuz medeni olanlardi ve tabii ebedilestirilmek istenenler kentin
asag1 sokaklarindaki degirmenciler, demirciler, esnaf degildi; pazarlarda,
atolyelerde, tersanelerde calisanlar da degildi; ti¢ ytz metre ytiksekligindeki
bir dagin tepesinde, etrafi duvarlarla cevrili ambarlarin, kislalarin, hamamla-
rin, tiyatrolarin, yonetim binalarinin ve yonetici klanin oturdugu saraylarin
bulundugu alandaki kutsal mekanlar da halka yalnizca toren gunlerinde ac1-
liyordu; tahmin edilecegi gibi, cizimleri taslarin tistiine aktaranlarin, pergel-
ler ve burgularla kesim noktalarini sabitleyenlerin, sa¢ kivrimlariyla ve insan
bedenindeki damarlarla ugrasirken zanaat ogrenenlerin adlari degil de, Me-
nekrates, Dionysades, Orestes gibi birka¢ ustanin adi kusaktan kusaga akta-
rilmist1; mermeri kiran ve koca bloklar1 okuzlerin cektigi arabalara surtikle-
yen angarya iscilerini anmaksa hi¢ s6z konusu olamazdi; ne var ki, dedi He-
ilmann, bu friz yalnizca tanrilara yakin olanlara degil, giictint heniiz ortaya
koymayanlara da tin sagladi, onlarin da bildikleri bir sey vardi, sonsuza dek

(*)  Izmir—c¢.n.

(**) Kestel Suyu ve Bergama Cay1 — ¢.n.
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kole olarak yasamak istemiyorlardi, daha o zamanlar, yap1 bitmek tizereyken
Aristonikos'un onderliginde kent egemenlerine karsi ayaklandilar. Surasi
acitkt1 ki bu yapit var oldugu zamandan bugtine aym celiskiyi tasimaktayda.
Monarsik iktidarin parlakligini yansitmak amacina hizmet etmesi dustniilen
yapit, tslup ozellikleri ve plastik etki gticii bakimindan ayrica 6nem tastyor-
du. Pergamon, Bizans Imparatorlugunun yukselmesiyle birlikte yok olup
gitmeden onceki parlak donemini yasiyordu, bilginleri, okullar, kiittiphane-
leriyle tinluydu, tabaklanmus, inceltilmis, perdahlanmis dana derisinden elde
edilen parlak kagitlartysa* edebi yaraticiliklarla bilimsel arastirmalar kalict
kiliyordu. Kaderi ayaklar altina alinmak olanlarin suskunlugu ve atillig1 da
her zamanki gibi devam ediyordu. Onlara, yani Iyon devletinin okumasi yaz-
mast olmayan asil tasiyicilarina dusen, ayricalikh kictk bir gruba zenginlik
saglamaktan, seckinlerin ihtiya¢c duydugu bos zamani saglamaktan ibaretti.
Goksel dunyay: temsil edenler onlar icin erisilmezdi, ama dizleri tstine ¢ok-
mus, bu hayvansilasmis yaratiklarda kendilerini gorebiliyorlardi. Kaba saba-
liklanyla, asagilanmishiklar ve ezilmislikleriyle bu yaratiklar kendilerine
benziyordu. Bugtinkii bakis acimizla sadece bizler degil, belki o donemin ko-
leleri arasinda da birileri, hi¢ dile getirmeseler de, kanatlh tanrilar1 ve kapiya
dayanmis olan tehdit edici guictin imhasini, iyinin kottuye karst micadelesi
olarak degil de sinif miicadelesi olarak anlamislardi. Ama sunagin kesfini
saglayan da yine zenginlerin girisimci ruhu olmustu. On Asya’daki hakimiyet
degisimleri boyunca toprak altinda gomulii kalan kalintilar gtin 1s1¢1na cikti-
ginda degerli olandan yararlanmayi bilenler yine ayricalikli egitimliler ol-
mus, tapinak iscilerinin ardillar1 olan davar cobanlarina ve gocebelere de Per-
gamon'un gorkeminden sadece onun tozunu yutmak kalmisti. Heilmann’a
gore bu, yakinilacak bir durum olmadig: gibi amaclarimiza da uygundu, ¢tin-
ku Hellenistik kalturin bir basyapitinin modern diitnyanin mozelelerinden
birinde muhafaza edilmesi Mysiamin ¢akillarinin altinda izi belirsiz bicimde
gomuli kalmasindan daha iyiydi. Amacimiz adaletsizligi ortadan kaldirmak,
yoksulluga son vermek oldugu icin, tilkemiz de sonsuza dek Nazilerin elin-
de kalmayacag ve bir gecis donemi yasadigi icin gun gelip Zeus sunagini ve
benzeri mekanlari, burada oldugu gibi bi¢imin anitsalligim ortak mulkiyeti-
miz olarak diistinebilirdik, Heilmann’a gore. Los 1sikta donup yaralilara ve
olulere baktik. Yerde sturiinenlerden birinin omzuna yirtict bir kopek yapis-
must1, agz1 soluk almak ister gibi yar1 acikti. Sol eli, firtina gibi saldirmakta
olan Artemis’in deri sandalet icindeki ayaginin tstiine dusmustit mecalsiz,
sag kolu kendini savunmak ister gibi havaya kalkikti, oysa baldirlar1 soguma-
ya yiz tutmustu, bacaklariysa sungerimsi bir kiitle halindeydi. Sopa darbele-

(*) Pergamonlular, Misir'in kagit ambargosu uygulamast tizerine kendi yontemleriyle kagit elde et-
tiler (parsomen kelimesinin kaynaginin da buradan geldigi biliniyor) — ¢.n.
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rini, borularin tiz sesini, iniltileri ve oraya buraya sicrayan kanin sesini duyu-
yorduk. Ge¢mise bakiyorduk, ama gelecege bakisimizi da hicbir ozgurluk
dustncesine izin vermeyen katliamin gorinttisti sardi bir an. Herakles yete-
rince silah1 ve zirh1 olanlara degil, onlara, ezilenlere yardim etmeliydi. Yapit
ortaya citkmadan once bir kutlenin parcasi olus, tasin icinde gomulmislik
vardi. Yontu ustalar1 kalenin kuzeyindeki dag yamaclarinda mermerlerin
arasinda dolasarak uzun degnekleriyle en iyi bloklar1 gosteriyor, bir yandan
da bogucu sicakta calisan Galatyal tutsaklar: gozlemliyorlardi. Hurma dalla-
rinin golgesinde yelpazelenerek ve goz kamastirici giinesin altinda gozlerini
kirpistirarak kaslarin hareketlerini, terli bedenlerin egilip dogrulmalarin
belleklerine kaydediyorlardi. Halatlarla kaya duvarlarindan sarkan, kiisku ve
kamalarla kristal parlakligindaki mavi beyaz kalker tabakalarina vuran ve ko-
caman kesme taslar1 uzun tahtalardan yapilma kizaklarin ustinde kargacik
burgacik, donemecli yollardan gecerek asag tastyan, yenik dusmtis ve zinci-
re vurulmus basibozuklar, yabanilliklar ve ilkel toreleriyle namliydilar, efen-
diler aksamlar1 maiyetleriyle onlarin yanindan trkeklik icinde gecip gider-
ken les gibi kokan, ucuz ickilerle kafay1 bulan bu adamlar bir cukurun icin-
de tust uste y1gilmis oluyordu. Buna karsilik, denizden gelen hafif bir esinti-
nin kol gezdigi kale bahcelerinde bu kaba saba, sac1 sakali birbirine karismis
suratlar yontu ustalarinin duslerine giriyor, bu duslerde kolelerine olduklar
yerde kalmalari icin emir verislerini, gozlerini actirip bakislarini, dislerini
gormek icin agizlarm actinislarini, sakaklarindaki damarlarin nasil sistigini,
alinlarinin, burunlarinin ve elmacik kemiklerinin yere vuran golgelerinden
nasil uzaklastiklarini animsiyorlardi. Itme ve vurma seslerini, tasin agirhgini
yuklenen omuzlarin ve sirtlarin tok sesini, ritmik nidalari, kafirleri, kirbac
sakirtilarini, kizaklarin kumda c¢ikardigr gicirtiyt duymaya devam ediyor ve
friz figtirlerinin mermer gomutlerinde uyuduklarini goriyorlardi. Sonra agir
agir ve elleriyle hissederek tasa yetkin bicimini, bicimin son asamasini veri-
yorlardi. Her seylerini ellerinden aldiklar: insanlar sayesinde enerjilerini zin-
de ve zengin kavrayish dustnme siireclerine yonlendirebiliyorlar, boylece ta-
hakkum ve asagilamanin icinden sanat doguyordu. Bir ¢grenci grubunun gu-
raltalu girdabindan itis kakis gecerek, alacakaranligin icinden Miletos agora
kapisinin yukseldigi bir sonraki odaya ilerledik. Bir kiy1 kenti olan Mile-
tos'un belediye binasindan acik pazaryerine gecilen yer olan kapinin sttun-
lar1 6ntinde Heilmann bize, sunagin bulundugu salonda mekansal islevin na-
sl tersyiiz edildigini fark edip etmedigimizi sordu, sadece 6n bolumleri mi-
zede yeniden yapilan tapinagin geri kalan kisimlarindaki dis ytizeyleri muze-
nin i¢ duvarlarina donasmustt.* Yuztumuizd, buradaki rekonstriksiyona, ya-

(*) Berlin’deki Pergamon Miizesinde tapinagin én merdivenleri ve kolonad (i¢ avlu) kism1 yeniden
yapilmistir ve tapinagin uzantisindaki frizler, muzenin i¢ duvarlarinda sergilenmektedir — ¢.n.
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ni tapinagin bati merdivenlerine dondugtmiizde sirtimizi dogu cephesine,
tapinagin arka ytiziine doniyorduk, kabartmalar solumuzda kuzey seridi bo-
yunca devam ederken guiney frizi sagimizda kaldi, agir adimlarla biz frizlerin
etrafinda donmemiz gerekirken o bizi ¢cevreliyordu. Heilmann, bu kafa karis-
tiricl mesele sonunda gorelilik kuramini anlamamizi saglayacak, diye ekledi-
gi sirada birkac ytzyil daha geriye gitmistik, bir zamanlar Nabukadnezar'in
Babil Kulesinde bulunan kerpic tugla duvarlarin yanindan gecip kendimizi
birden bir aciklikta bulduk, sonbahar yapraklari, oynasan 1s1ik yansimalari,
iki katli acik sar1 otobusler, gicir gicir arabalar, akin akin ziyaretciler ve kaba-
rali cizmelerin sert adimlari, artik baska bir mekanda oldugumuzu, yeni bir
pozisyon almamiz gerektigini soylayordu.

Muze, Katedral ve Alman Tarihi Miizesi arasinda kalan meydam gecmis-
tik; Coppi celik migferli askerlerin killar1 kipirdamadan nobet tuttugu savas
anitini kastederek, iste dedi, bugtn gontlla ya da gonulsuz yollara diisen as-
kerlerin, kanlarini akitmis, tstleri baslar1 paralanmis olarak ipek kurdeleli
celenklerin altina uzanmak icin kendilerine yeterince yer bulabilecekleri
mekandayiz. Thlamur dallarinin altina geldigimizde duran Heilmann, kaide-
nin ustinde pence ayakl koltuklara kurulmus, 6nlerindeki acik kitaplara
dalmis Humboldt kardeslerin arasindan genis avlulu tiniversitenin bulundu-
gu yonu gosterdi, bitirme sinavlarini bir an 6nce verip burada siyasal bilgiler
okumak istiyordu. Ingilizce ve Fransizca 6grenmisti, iyl gozle bakilmayan
Rus dilinin de, arkadasligimizin ilk basladigi aksam lisesinde ders olarak
okutulmasi i¢in birtakim iliskiler kurmaya calistyordu. Coppi'nin on alt1 ya-
sinda, benim de ondan bir yil sonra kars1 kiyidaki Tegel Ormanr'na gitmek
icin son kez arabali vapura binerek Scharfenberg’ten ayrilmamizin ardindan
proleterlerin ve kendi simiflarina sadakatsiz burjuvalarin bulusma yeri olan
aksam okulu bizim asil egitim ortamimiz olmustu. Burada Dostoyevski ve
Turgenyev'in romanlarinin ele alindig1 giris dersleri Rusya’daki devrim on-
cesi ortami tartismamiza zemin hazirlarken ekonomi-politik dersleri de
planh Sovyet ekonomisine kafa yormamizi sagliyordu. Sosyalist Doktorlar
Birligimin ve Coppi'nin genclik orgitine tiye oldugu Komunist Parti'nin
verdigi bir burs o zamanlar ilerici bir yonetim anlayisina sahip kurumlardan
biri olan Scharfenberg’e gitmemize olanak saglamisti. Bizi ilk kabul eden, Re-
inickendorftaki Saglik Isleri Muduarlaginun yoneticisi ve Cinsiyet Bilimleri
Enstitiistniin baskan1 Doktor Hodann olmustu. Onunla Ernst Haeckel salo-
nunda yapilan soylesilerde tanismis ve bin dokuz ytz otuz t¢ yilindaki tu-
tuklanisina ve kacisina kadar, Wiesen Caddesi'ndeki kooperatif evinde iki
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