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OKURA KISA BİR TAKDİM

1980’lerde üniversite öğrenimi için gittiğim Göttingen’de harç-
lığımı çıkartmak üzere belediyeye bağlı bir gençlik merkezinde 
kurs öğretmenliği görevine talip olmuştum. Türkiye’den gelen 
göçmenleri kurslara çekmek isteyen merkezin yöneticisi sor-
du: “Bağlama, saz veya başka bir geleneksel enstrüman çalma-
yı biliyor musun?” – Hayır, çok istediğim halde öğrenmemiş-
tim. Böyle bir kurs açıp yönetemezdim. “Türk halk dansları?” 
– Ancak ilkokulda folklor müsamerelerinde öğrendiğim kadar. 
“Halk türküleri korosu?” – Pek değil. “Dikiş, nakış?” – Maa-
lesef. “Kürtçe kursu verebilir misin?” – Hayır. Ne yazık ki ye-
terince otantik değildim. İstanbul’da, Fenerbahçe’de geçen bir 
çocukluk bana böyle beceriler kazandırmamıştı. En sonunda 
tek bir işe yarayacağımı anladım: Okuma yazma dersi verebilir-
dim! Kadın işçilerle çalışmaya başladığımda rölativitenin ne ol-
duğunu ilk on dakika içinde kavradım: Tahtaya yazdığım “A” 
harfi karşımda oturan ve hepsi en az iki katım yaşındaki yirmi 
kadına hiçbir şey ifade etmiyordu. Öğrendiklerimi başkalarına 
öğretmeyi öğrenmem gerekiyordu. Altı aylık kursun sonunda 
ben hayatı, kadınlar okuma yazmayı öğrenmişlerdi.

Farklılıklar yalnız toplumlar ya da sınıflar, cinsiyetler arasın-
da değil, tek tek bireyler arasında da geçerlidir. Farklı kültür-
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ler arasında geçen yaşamımda kazandığım “bilgi”lerden süzü-
lenler elinizdeki yazılara yansıyor. Onları tasnif etmem, anlat-
mam hiç kolay değil. Aklım sürekli karşılaştırma yapıyor, sen-
tezlere varıyor, bölünüyor ve hep aynı sorulara cevap arıyor: 
Nasıl anlaşırız? Nasıl eşitleniriz? Nasıl daha iyi bir gelecek ha-
zırlayabiliriz?

Yazmak, malum, sonunu bilmediğiniz bir serüvene atılmak-
tır. Sovyetler Birliği’nde Ekim Devrimi’nin ardından partinin 
Özbekistan kadınlarını peçeden kurtarmak için “Hücum” ad-
lı bir harekât başlattığını, tesettür konusunu araştırmaya baş-
lamadan önce bilmiyordum. Türkiye’de uzun yıllar sadece sa-
ğın konusu olan Cedidciler ve Orta Asya’da Müslümanlıkta ye-
nilenme çabaları, tarihimizin bugün için önemli bir parçasını 
oluşturuyor. 19. yüzyıl sonunda emperyalizmin meydan oku-
masıyla karşılaşan İslam dünyasında olup biteni anlamak için 
bu coğrafyaya daha yakından bakmak gerekiyor. Okur-yazar-
lık kampanyaları, 20. yüzyıl başlarında dünyanın birçok “geri 
kalmış” ülkesindeki modernleşme çabalarının önemli bir par-
çasıydı. Sözlü kültürden yazılı kültüre geçiş sadece “A” harfini 
öğrenmeyi değil belli başlı bir kültür değişimini, farklı bir habi-
tusa geçişi ifade ediyordu aynı zamanda. Kültür tarihimizi geniş 
bir coğrafî mekân içinde tüm etkileşimleriyle incelemek, bana 
önümüzdeki yılların en anlamlı uğraşlarından biri gibi geliyor.

Sol düşüncedeki insanlar “kültür”den söz etmeyi sevmez. 
Daha çok muhafazakâr tahayyülün bir parçasıdır çünkü o. De-
ğişimlerden değil, değişmez kutsallıklardan konuşanlar yeğ-
ler kültür sözcüğünü. Irkı ikame eder olması da onu sevimsiz-
leştirir. Solun tarihinde farklar değil paylaşımlar, tekillik de-
ğil enternasyonalizm başattır – ve iyi ki de öyledir. Fakat son 
on yılların, küreselleşme dediğimiz Tek Dünya’laşma sürecinin 
sosyal bilimlere armağan ettiği cultural turn bize kültürel far-
kın varlığını ve önemini de öğretti. Sınırların en azından ak-
lın önünde fiilen açıldığı bir çağda benim kadar seyyar olma-
yanlar da farklılıkları barizce hissediyor. Türkiye artık sadece 
dinsel temelli “millet”lerin değil farklı ve sürekli değişen kül-
türel dünyalarda yaşayan bireylerin oluşturduğu çok kültür-
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lü ve dinamik bir toplum. Böyle bir toplumun siyasal tercihi 
olan demokrasinin felsefesi üzerinde yoğun düşünmeye ihti-
yacımız var.

Örtünme ve utanç duygusundan Doğu Karadeniz’deki mo-
dernleşmeye, İranlı entelektüellerin Heidegger sevgisinden Ja-
pon siyasal bilimci Masao Maruyama’nın düşünmekle ilgili te-
fekkürüne, Cumhuriyet’in “ideal insan tipi”nden Adorno’nun 
reşit ve aydınlanmış bireyine, Tanrı’nın “Öldürmeyeceksin!” 
buyruğunu Hitler’e suikast hazırlıklarına karışarak sorgulayan 
ve din hakkında en etkileyici düşünceleri Gestapo’nun zinda-
nında üreten rahip Dietrich Bonhoeffer’e kadar elinizdeki ki-
tapta bu bağlamda baktığım birçok konu ve insan var. Hepsi de 
aynı meselenin parçası:

Demokrasi sadece belli aralıklarla sandığa gidip oy vermek 
demek değildir. Bir felsefesi vardır. Belli değerler üzerine otu-
rur. Kuvvetler ayrılığı, bireysel temelli bir özgürlük anlayışı, 
yasa önünde eşitlik, fırsat eşitliği, dayanışma, basın özgürlüğü-
nü de içeren geniş bir düşünce özgürlüğü, ruhsal ve bedensel 
dokunulmazlık gibi.

Bu değerler devleti “garson” olmaktan çıkartır ve kendine 
bağlar. Normları yeni kuşaklara eğitim yoluyla aktarma göre-
vini verir ona. Neyin “normal”, neyin “radikal” ya da “normdı-
şı” olduğunu öğretir. Üzerinde her zaman tartışılabilen bu ev-
rensel normlar bütününe “liberal demokrat değerler” adını ve-
riyoruz. Sol düşünce bu değerleri inkâr değil içermek yoluyla 
aşmak ister, çünkü var olan kapitalist toplum koşullarında on-
ların gerçekleşemeyeceğini savunur. Totaliter ideolojiler ise bu 
değerleri korumaya lâyık görmez. Kendi otantik ve ideal insan 
tipini gerçekleştirmek, kendi yüce hedefine ulaşmak için fe-
da edebilir onları. Bu iki tasarım arasında uzlaşmazlık vardır. 
Onun için insanlar bazen ne kadar konuşsalar, anlaşamazlar.

1867 Paris Dünya Fuarı’na giden Padişah Abdülaziz, Fran-
sız başkentindeki gazetecilerde ve onu merakla bekleyen sos-
yetede büyük hayal kırıklığı yaratmıştı. Yeterince otantik değil-
di Osmanlı Sultanı. Geniş bir haremle gelmemişti, başında tür-
ban, sırtında işlemeli kaftanlar, yanında Afrikalı köleler yoktu. 
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Batılı göz her zaman adlandıracağı ve yöneteceği bir fark aradı 
bugüne kadar. “İyi” ve “güzel”i yalnız kendisinin tüm insanlık 
için tarif edebileceğine inandı. “Müslümanların” eşitlenme pro-
jesi dünyayla artık aynı denizde korkusuzca yüzmeyi gerektiri-
yor. Yüzmekse, her yerde aynı hareketleri gerektirir. Elinizdeki 
düşünceleri geliştirmekte ve sizlere ulaştırmakta tayin edici rol 
oynayan Tanıl Bora’ya sonsuz teşekkürlerimle.




