

CEM ZAMUR • Onun Gibisi Gelmedi

CEM ZAMUR 1971 Almanya doğumlu, halen İstanbul'da yaşıyor.

---

Bu kitabın telif geliri Van Çocuk Evi'ne  
(<http://vancocukevi.blogspot.com>) bırakılmıştır.

---

İletişim Yayınları 1739 • Futbol Kitapları 27

ISBN-13: 978-975-05-1033-5

© 2012 İletişim Yayıncılık A. Ş.

1. BASKI 2012, İstanbul

*EDITÖR* Tanıl Bora

*KAPAK* Suat Aysu

*KAPAK FOTOĞRAFI* İsmet Gümüşdere

*UYGULAMA* Hüsnü Abbas

*DÜZELTİ* Ayten Koçal

*BASKI* ve *CILT* Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 12064

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11

Topkapı 34010 İstanbul Tel: 212.613 03 21

**İletişim Yayınları** · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak İletişim Han No. 7 Cağaloglu 34122 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: [iletisim@iletisim.com.tr](mailto:iletisim@iletisim.com.tr) • web: [www.iletisim.com.tr](http://www.iletisim.com.tr)

CEM ZAMUR

# Onun Gibisi Gelmedi

Memleket Futbolundan  
Portreler





*Işık'ın solmaz hatırasına...*



## İÇİNDEKİLER

Giriş / Teşekkür .....	9
Tek Kral Metin Oktay .....	13
Onun Gibisi Gelmedi... Lefter Küçükandonyadis .....	19
Babalık Hakkı Hakkı Yeten .....	27
Kelebeğin Dokunuşu Yusuf Tunaoğlu .....	33
Uçan Kaleci Cihat Arman .....	39
Kalecinin İtibarı Ali Artuner .....	45
Gökler Hâkimi İbrahim Kelle .....	53
Gündüz Düşleri Gündüz Kılıç .....	63
Çizgideki Tevazu Şükrü Gülesin .....	73
Leyla'dan Geçme Faslı Basri Dirimlili .....	83
Sahadaki Hafriyat Nedim Doğan .....	91
Direkler Arasında Yasin Özdenak .....	103
Gönüllilerin Fethi Fethi Hepar .....	121
Şehzadenin Yazgısı Yılmaz Şen .....	137

<b>Hakemin Özel Tarihi Dođan Babacan.....</b>	<b>143</b>
<b>Serçenin Kanadı İsfendiyar Açıksöz.....</b>	<b>159</b>
<b>Bir “Vefa” Abidesi Galip Haktanır.....</b>	<b>167</b>
<b>Sen Tek Başına Deđilsin Hüseyin Çakırođlu.....</b>	<b>181</b>
<b>Kaldırımlar Garbis İstanbulluođlu.....</b>	<b>197</b>
<b>Pür Yetenek, PİR İnsan Mehmet Ali Has.....</b>	<b>207</b>
<b>Uđultulu Tepeler Ertan Adatepe.....</b>	<b>215</b>



## Giriş / Teşekkür

Elinizde tuttuğunuz kitaptaki yazıları ne zaman veya hangi haleti ruhiyeyle yazdım, inanın ben bile bilmiyorum bugün. Bu yazılar 2004-2008 tarihleri arasında *TamSaha* dergisinde tefrika edilmiş metinlerin kitaplaştırılmış halidir. Yazıları bu kitaba taşırken sadece küçük düzeltmeler yaptım, onun dışında orijinal hallerini korudum.

2003 yılında yazmaya başladığım sporcu portrelerini 2004'ten itibaren *TamSaha*'da devam ettirdim. Yerli-yabancı yaklaşık elli portre yazdım, söyleşi yaptım. Bu yazıları kitap haline getirme önerisi ilk olarak Zeki Çol'dan gelmişti. Ama yıllarca gülümseyerek direndim kendisine. İkna olmam uzun sürdü diyelim. Sonuçta Sevgili Tanıl Bora'yla yabancı futbolcuları kapsam dışı tutarak bu kitap için yirmi bir yerli futbolcu seçtik.

Bu –son derece kişisel– yazıları yazarken her konuda olduğu gibi memleketteki arşiv eksikliğinin farkına da vardım. Yurtdışından herhangi bir oyuncu hakkında yazacağım metinle ilgili, –internetin bilgiye ulaşmayı bu kadar kolaylaştırmadığı o günlerde bile– çokça belgeye ulaşabiliyorken, “bu-

ralı” bir oyuncunun bilgisine ulaşmak neredeyse imkânsıza yakındı. O yüzden basit bir yazı öncesinde bile çok sayıda belge okudum, birçok kişiyle görüştüm. Birkaç spor vakanüvisinin kişisel çabasıyla oluşmuş, geri kalanı tıpkı resmi tarih yazınımız gibi çoğu hamaset tınıları barındıran bir mini külliyattan fazlası yoktu ortada. Ben bunların çoğunu kullanmadım, bilgilerin teyidi yoluna gittim ya da güvenilir, nitelikli ve güzel bulduğum yazıları yazanın ismiyle kullanmaya gayret ettim.

Yazılarda bahsi geçen insanların çoğu kişisel merak, beğeni ve “bir eda bir işve” müessesesinden ortaya çıkmıştır. En nihayetinde bu yazılar, futbol üzerinden hayata pencere açan serbest muhakeme denemeleridir. Elbette yazılanların eşi benzeri olmadığını savunacak değilim, sonuçta bunlar ne bir Turgut Uyar dizesi ne de Tezer Özlü metnidir.

Sayıları çok olmasa da benim de severek okuduğum spor yazıları/yazarları var. Onları okuduğum gibi, okumayı isteyebileceğim yazılar yazmaya, merak ettiğim soruları sormaya gayret ettim. Yazının en başında “... yazıları ne zaman ve ya hangi haleti ruhiyeye yazdım inanın ben bile bilmiyorum bugün,” demiştim, fakat şunu biliyorum: Bugün yazsam da aynı insanların hikâyelerini, aynı şekilde yazardım.

Elbette bu yazıların oluşmasında, ortaya çıkışında emeği geçen pek çok kimse var, onlardan teşekkürü esirgeyemem. Öncelikle tek tek yazılar üzerinden gidersem; bu kitap yayına hazırlandığı sırada aramızdan ayrılan Sevgili Lefter Küçükandonyadis’in ailesi ve adadaki güzel dostlarına; İbrahim Kelle ve Mehmet Ali Has yazılarında kendisi de emektar bir arşivci, tarih yazarı ve Beykozlu eski bir basketbolcu olan, elindeki tüm bilgi ve belgeyi önüme seren Sevgili Hasan Akçaoğlu’na; yine Mehmet Ali Has yazısındaki katkılarından dolayı, kendisi de ayrı bir yazı konusu olabilecek bir kariyere sahip olan Sayın Şeref Has’a; paylaştığı anılarından dolayı,

hem eski bir Beykozlu futbolcu hem de sanatkâr olan Sevgili Mekin Çetinöz'e, Ali Artuner yazısı için telefonla görüşünü aldığım başka bir futbol fenomeni Sayın Fevzi Zemez'e; söyleşimizden sonra adeta aileden bir büyüğüm, bir yakınım gibi olan Sevgili Galip Haktanır'a ve güzel ailesine; ağabeyinden kalma bir tevazu ve kibarlığa sahip Sevgili Haluk Çakıroğlu'na; Garbis İstanbulluoğlu yazısında bana yol gösteren Sevgili Aris Nalcı'ya, yine aynı yazıda tüm bilgisini ve tanıklığını benimle paylaşan, bir tam gününü bana ayıran, kendisi de başlı başına bir kitap konusu olabilecek eski efsane kaleci Sayın Aleksan Dadyan'a; söyleşi yaptığım ve söyledikleriyle neden efsane olduklarını daha da net anladığım tüm ağabeylerime bir kez daha teşekkür ederim.

Haliyle bir de özel teşekkür listem var; beraber yola çıktığımız bir internet spor sitesinde –ki o da çoktan tarihin html kodlu sayfalarındaki yerini aldı– portre yazıcılığına bir arada başladığımız eski dostlarım Bağış Erten ve Can Belge'ye, bir mısra ya da bir cümleyle bana esin kaynağı olmuş Bihhan Keskin'den Oktay Akbal'a, Edip Cansever'den Abdülkadir Bulut'a alıntı yaptığım tüm yazar ve şairlere, beğeni ve destekleri için eski çalışma arkadaşlarım Nihat Özten, Barış Tarık Mutlu ve İlker Uğur'a, yine desteğini hep hissettiren Mustafa Kemal Artalan'a, beraber çalışmanın dışında, dostu ve arkadaşı olmaktan da büyük onur duyduğum Sevgili Mazlum Uluç'a, bu yazıların ortaya çıkmasında en büyük paya sahip olan, tanımaktan her zaman büyük sevinç duyduğum Sevgili "Zeki Abi"ye (Zeki Çol'a), yapıcı önerileriyle bu yazıların günden güne gelişmesini, iyileşmesini sağlayan Sevgili Bahar Siber ile Nurcan Zamur'a ve elbette bu yazıların kitap haline gelmesindeki en büyük pay sahibi, kitabın isim babası, futbol değil hangi konuda kalem oynatsa ya da bir kelam etse takibinde kamu faydası gördüğüm, olumlu ve iyimser yaklaşımını her an ve her durumda etrafına yan-

sıtan Sevgili Tanıl Bora'ya ve İletişim Yayınları ailesine çok teşekkür ederim.

Bu yazıların kitap olduğunu görmesini dilediğim fakat görememiş pek çok kişi var. “Erken gidenlerin” hatırasını şimdilik tek bir kişide topluyorum. Bu kitabı, yazıların çoğunda emeği olan, ismi geçen tüm futbolcuları canlı izlemiş, artıları ve eksileriyle o futbolcularla ilgili tüm bildiklerini tarafsız bir şekilde anlatarak bana yardımcı olan, geçen sene kaybettiğim dayıma ithaf etmek istiyorum. Tüm teşvikine ve beğenisine rağmen kulağımdan gitmeyen “Şu Hugo Sanchez’i bir yazmadın,” sitemini hiç unutmadan.

*Nisan 2012*