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Hisar'dan Ahmet

Babam bir aksam bana telefon etti. Evde yoktum, beni bula-
mayinca arkadasim Cemil’i arad1. Esi Nazli acti telefonu. Ba-
bam birdenbire “Ben Ahmet,” dedi.

Babamin onlar1 aramasina alisik olmayan ve daha telefo-
nu acar acmaz karsidakinin anlemesiyle karsilasan Nazl sa-
sirdi: “Hangi Ahmet?”

“Hisar’dan Ahmet!” dedi babam, tam otuz bes y1l olmus-
tu Hisar’'dan ayrilah.



Oyunumuz

Babamin fotografina bakip “Yine bizi gtldturdiun Ahmet,” di-
yor annem.

“Bir gun de...” diye bashyorum, bu sirada Ceren masanin
altina giriyor, bacagimi durtiyor. “Bir gun de... Kiz kisay-
d1, oglan gozlukli...” Bu kez daha kuvvetli durtiyor Ceren,
kendisinin icinde olmadig1 hikayenin degeri yok.

Ayagimla bogrine dokunup “Asagida bir sey var yahu,”
diyorum “nedir bu, bir kedi mi yoksa?”

Kisa bir sessizlikten sonra “Miyav,” sesi geliyor masanin
alindan.

“Asagida bir sey var, nedir bu? Korkung bir seye benzi-
yor... Bir aslan m1 acaba?”

“Vov!”

“Bilememisim, ayrymis.”

Kafasini cikarip asagidan bana bakiyor. Iri gozlerini ac-
mis, isaret parmagini uzatip gosteriyor. Yine masanin altina
kacip minik parmagiyla bacagimi dartiyor.

“Sen ne anlatacaktin,” diye soruyor agabeyim.

“Bu ne ya, bu ne bicim ay1?”



“Vov! Vooouv!”

“Hadi kizim ¢ik oradan, amcani yorma,” diyor agabeyim.

Asagiya egilip “Gel, resim ¢izelim,” diyorum.

Gonca resim defterinden bir sayfa koparip veriyor. Tu-
kenmez kalemle ciziyor Ceren, ugrasiyor. Bitirince kag-
d1 uzatiyor bana, “Bak!” Kagidi yukaridan asagiya kaplamis
¢cop adami gosterip “Dedem!” diyor.

“Sen dedeni hi¢ gormedin ki akillim,” diyor ablasi, “res-
mini nasil yapacaksmn?”

Ceren gozlerini iri iri acip Gonca’ya bakiyor, sonra yavas-
ca dusuyor gozkapaklari, tombul yanaklar kizariyor, agla-
maya baslyor. Kucagima aliyorum, saclarini oksuyorum.

“Pekiyi bu ne?” diye soruyorum ¢op adamin kafasindan
cikan acemi cizgileri gostererek. Aglamasi duruyor, minik
yumruklariyla gozyaslarim siliyor.

“Saclart mi1?”

“Evet!”

“Yoksa duman m1?”

“Evet!”

Bakiyorum. Evet, bu benim babam, kafas1 dumanli bir
adam.
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