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OKUYUCUNUN DİKKATİNE

Elinizdeki kitap, 2009 yılının Şubat ile Haziran ayları arasın-
da İstanbul’da verdiğim konferansların Türkçe çevirisidir. 
Konferansların ilk dört oturumu Sabancı Üniversitesi İleti-
şim Merkezi’nde; beşincisi ise, Boğaziçi Üniversitesi Siyaset 
Bilimi ve Uluslararası İlişkiler Bölümü’nün daveti üzerine 
rektörlüğün Büyük Toplantı Salonu’nda yapıldı.

Bu konferansları düzenleme fikrini, Anadolu Kültür Yö-
netim Kurulu Başkanı Osman Kavala’ya borçluyuz. Konfe-
ransların gerçekleşmesini mümkün kılan da odur. Bütün bu 
gayretleri için kendisine buradan teşekkür etmek isterim.

Konferanslar, ilk önce İngilizce yazıldı ve sunuldu. Da-
ha sonra, elinizdeki yayının hazırlanışında, bu konferansla-
rın tamamını yeniden yazarken (yer yer tamamlarken) Fran-
sızcayı kullandım. Birkaç dipnot eklerken, atıfları da olabil-
diğince azaltmaya çalıştım. Size sunduğumuz metin, Fran-
sızca yazılmış ikinci metnin çevirisidir. İlk halinden pek az 
farklı olmakla birlikte önemli, hatta temel sayılabilecek bir 
noktada değişiklik yaptığımı belirtmeliyim. İstanbul’da ver-
diğim haliyle ilk konferans “Yirminci Yüzyılda Ermeni Ta-
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nıklığı” başlığını taşıyor ve esas olarak bu alanda her şeyden 
daha zaruri saydığım ön açıklamaları kapsıyordu. Okumak-
ta olduğunuz kitapta bütün bu ön açıklamalar “Tanığın Ölü-
mü” başlıklı giriş bölümünde bir araya getirildi. Baştan sona 
tarihsel tanıklığı konu alan birinci bölüm ise, bu kitap için 
yeniden yazıldı. Oysa İstanbul’daki konferansta, oldukça şe-
matik bir sunumla yetinmiştim. Yaptığım bu değişikliğin, 
aşılması olanaksız bir zorluktan kaynaklandığını şimdiden 
belirtmeliyim: Tarihsel tanıklık ile tanığın ölümü kavramla-
rının birlikte telaffuz edilmesinden doğan zorluk. [Tanıklık, 
hayatta kalanların yazdığı, bitmek tükenmek bilmeyen gad-
darlıkları okumamız için bize sunulan anlatıların dışına ge-
nelde pek çıkamaz; bununla birlikte, bu anlatılar, celladın 
iradesine bir biçimde karşı çıkmak için “tarih yazma” zo-
runluluğunun bilincini de taşır. Oysa hemen belirtmeliyiz: 
Felaket, tanığın ölümüdür.] Bu nedenle ve yalnızca sonuçla-
rı bakımından Felaket, hakikati olmayan bir suçtur; halbu-
ki tarihsel tanıklık, her zaman Felaket “hakikat”ini dile ge-
tirdiği izlenimini verir; elbette yanıltıcı bir izlenimdir bu. Zi-
ra tanıklık, olgulara ilişkin hakikati hayli sınırlı ölçüde dile 
getirebilir. Bu kitabın tek tek bütün sayfaları boyunca sıra-
lanan soruların tümü, işte bu önemli zorluğu çeşitli yollarla 
biçimlendirmekten ibarettir. Bütün sorular bu zorlukta tö-
kezliyor ve kitap boyunca ortaya atılan sorular arasında, di-
ğerlerine göre en çarpıcı olanı şu: Hakikati olmayan bir suçu 
affetme imkânı var mıdır? Affetme sorununu anlamanın tek 
yolu, böyle bir afla karşılanabileceği kabul edilen suçun ya-
pısını sorgulamaktan geçer. Böyle bir sorgulama olmaksızın 
yapılacak her af talebinin, suçu çoğaltmaktan başka bir işe 
yaramayacağını düşünüyorum.

Sırası gelmişken; okuyucularımızın elinde tuttuğu kita-
bın, bir dizi konferans metninden yola çıkılarak hazırlandı-
ğını, yani (üç ay gibi bir süre içinde) sözle ifade edilmek üze-



9

re yazılmış bir metne dayandığını bir kez daha hatırlatalım. 
Bu durum, sözel dilde kullanılan kimi ifadelerin neden bu 
denli çok olduğunu açıklayacaktır (metni baştan sona yeni-
den kaleme aldığım için, sözlü dile özgü bu ifadeler, kaçınıl-
maz olarak yeni konumlarına uygun makul bir sayıya ulaş-
tılar). Yine bu durum, hazırlık mülahazalarının uzunluğu ve 
her oturumun başında yeniden değinilen kimi hususların 
yanı sıra, kültürel bağlama yönelik sayısız (çoğunlukla ör-
tük) göndermeye ve izleyicilerle yapılan tartışmaların met-
nin bütünündeki yansımalarına da açıklık kazandırıyor; ka-
çınılmaz tekrarlar da cabası.

Bir başka önemli husus: Ermenice kelimelere ve kitap baş-
lıklarının sistemli çevriyazısı yapılırken, modern edebi Er-
menicenin bir değişkesi olan ve Türkiye’de konuşulan Batı 
Ermenicenin telaffuzu esas alındı.

Okuyucu bu kitapta, konferans metinleri dışındaki Ek’te 
yer alan bölümde, görüşlerimi açıklarken sözünü ettiğim ya 
da yorumladığım –ve çeşitli yazarlar tarafından Ermenice 
kaleme alınmış– kimi metinlerin Türkçe çevirilerine de ula-
şabilecektir. Dürüstlük gereği şunu da belirtmeliyim ki, ilk 
başlarda bu metinleri Fransızcadan kendim çevirdim; eliniz-
deki çeviriler, benim Fransızca çalışmalarımdan yola çıkıla-
rak yapıldı. Dolayısıyla, belge olmaktan başka bir değer taşı-
mıyorlar. Daha kapsamlı, edebi çevirinin benimsenmiş ku-
rallarına daha uygun Türkçe çeviriler yapmak başkalarına 
düşüyor.


