Birinci Bolim

Kopegimiz Reso uzun siiredir act act havliyordu; sesi bazen ka-
pmnin 6nunde, bazen evden uzakta geliyordu. Képegimin teh-
likede oldugunu anlamistim, ama o kadar yorgun, o kadar uy-
kusuzdum ki gozlerim acilmiyordu; buittin gun huysuz beygiri-
mizle tarla stiirmekten, tarlaya serptigim bugday tohumuna sal-
diran karakuslar1 kovmaktan camim ¢ikmisti; biraksalardi ay-
larca uyurdum. Kopegimizin yardima ihtiyaci vardi. Uyku ser-
semi bir halde yataktan firladim; disar1 ¢itkmak i¢in kapiy: ara-
dim, ama kapiy1 bulamadim; sanki kor bir kuyuya dusmustim.
Hangi tarafa yurtiyorsam duvara carpryordum. Karanlik odanin
penceresinden iceri giren, tepelerinden yavas yavas kellesmeye
baslamis kavak agaclarinin tstiine konmus dolunayin solgun
1siklar, toprakla sivanmis odanin tas duvarlarinda oynasiyor-
lard1. Kapiy1 ararken ayagim su dolu toprak testiye degerek tes-
tiyi kirdy; testinin icindeki su odanin altina serilmis siyah keci
kilindan yapilmis astirt islatti. Bir tarli kapiyr bulamiyordum.
Neredeydi bu kap1? Kapiy: bulmayinca sinirlendim, kapiya, ac1
act bagiran Reso'ya kufretmeye basladim.

Zaman aktikca kopegin sesi kisilarak, bir kalhanbeyi gibi 1s-
lik calarak esen sonbahar rizgarinin sesi icinde silinip gitti. O
zaman i¢cimi kot bir korku sardi, bu kez gercekten de Reso'nun
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bast beladaydi. Diger odada uyuyan annemle, kiz kardesim Si-
rin benden dnce evden disar1 ¢citkmayi basarmislardi; annem var
hiziyla “Tooy, tooy!” diye bagiriyor, Sirin “Cem, Cem disart ¢tk
kurtlar kopegimizi yediler!” diye ac1 ac1 ¢iglik atarak beni cagi-
riyordu. Birka¢ dakika sonra kapiyr buldum ara salona ¢iktim.
Dis kapinin arkasinda duran baltay: alarak kendimi disar attim.
Annemle, kiz kardesim evimizin elli metre altinda olan bostana
dogru kosuyorlardi. Ondan fazla bir domuz siirtsi, kopegi bos-
tanin icinde kistirmisti. Her biri yarim ton agirhiginda, bir at bu-
yuklugunde olan domuzlar kopegin cevresinde yuvarlak bir hal-
ka olusturarak ka¢cmasina firsat vermiyorlardi. Gece karanlikt,
insan boyunu asan domates, misir, fasulye, patates fideleri i¢in-
de bogusan kopekle, domuzlar1 hayal meyal sece biliyordum.

“Bunlar kurt degil domuz!” dedi annem ardimda cagirarak.
“Yaklasma seni parcalarlar!”

Annemi dinlemeyerek baltami havaya kaldirarak, vahsi bir
yaratik gibi kotu kot sesler cikararak yalin ayak, belden yuka-
n1s1 ¢iplak halde domuz strtisinun tzerine ytradum. Annem-
le, Sirin ardima dustuler. Bostana yaklastigimda domuzlardan
biri bostanin etrafinda drdugumuz mese agaclarindan yapilmis
ceperi kirarak tizerime geldi. Domuzun basi o kadar buytktu
ki, domuz o kadar sismandi ki karanlikta kiictk bir tepeyi an-
dirtyordu. Baktim domuz tizerime geliyor kacmaya basladim,
domuz pesime dustu. Kopekle domuzlarin kavgasindan turken
serceler, kargalar havalanarak karanlhigin icinde aptal aptal asa-
g1, yukar1 ucuyorlardi. Kargalardan biri basima carparak yere
dusti. Domuzun pesimi birakmaya niyeti yoktu; kafasini kal-
dirmis, uzun burnundan kétit kokan bir duman cikararak, ho-
murdanarak ardimdan kosuyordu. O kadar hizliyd1 ki ondan
kurtulmam mimkiin degildi. Domuz beni yakalayacag: an ko-
pek imdadima yetiserek domuzu arkada kuyrugundan yakala-
di. Domuz basimi cevirip kopege saldirdiginda bu firsattan ya-
rarlanarak baltay1 domuzun kafasina gomdim. Arkadan yeti-
sen bir domuz kopegin karnini desti, kopek inleyerek yere y1-
gild1. Kafasina agir darbe alan domuz, birka¢ dakika cevresin-
de dolandiktan sonra yere yigilmis kopegin tizerine dustii. Son
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bir cabayla kalkip bana saldirmak istediyse de basaramadi. Cok
gecmeden oldu.

Diger domuzlar bostandan cikarak gezmeye ¢ikmis sevdali-
lar gibi agir agir yurtuyerek ceviz agaclarinin golgesinde kaybol-
dular. Kopegi, domuzun altindan ¢ikardigimda olmustu. Kope-
gin oltumit beni tizdw; o benim i¢in yalnizca bir kopek degil, iyi
bir dost, iyi bir arkadasti. Bircok kez beni, davarlarimizi, ayila-
rn, kurtlarin, domuzlarin saldinisinda korumustu. Onun 6lii-
mu evimiz icin buyuk bir kayipti. Reso ¢ok cesur, cok kurnaz
bir kopekti, ytizlerce tehlikeli badireyi atlatmis bu kopegin,
boyle cok basit, kapimizin éntnde olduralmesini beklememis-
tim dogrusu; bu ytuzden saskin saskin karanlhigin icinde yerde
cansiz yatan Resonun 6lumune inanamiyordum.

Kopegi omuzlarima atarak getirip evimizin oéntinde akan su
arkinin kenarina biraktim. Kopegin kani gogsumde, sirtimda
akarak alta giydigim beyaz tumanlar1 kipkirmizi etmisti. Ar-
dimda aglayarak yurityen annemle kiz kardesim kopegin lesi-
ne bakmaya dayanmayarak eve girdiler, ben kopegin lesi kena-
rinda yere ¢okerek ciplak ayaklarimi dolun ayin 1siklari altinda
arkin icinde gimusten bir 1s1k seli halinde akan buz gibi suya
koydum, ellerimle canima bulasan kopek kani silmeye bas-
ladim. Bu sekilde kani silemeyecegimi anlayinca alta giydigim
tumanlar1 ¢ikararak anadan tdryan arkta akan suyun icerisine
uzandim. Su ¢ok soguktu. Annem iceride gaz lambasini yakin-
ca iceriden disariya 1s1k yayilmaya baslad.

Arkin suyunda, ¢cevresinde yasayan binlerce kurbaga soz bir-
ligi etmiscesine hep birlikte bagirarak, kavak agaclarinin tepe-
sine tiinemis 6ten baykuslarin seslerini bastirmaya calisiyorlar-
d1. Gece sessizdi, 1ss1zd1. Karanlik korkunc bir dev gibi dogaya
cokmisti. Ruzgar uzun, siyah saclarimi dalgalandiriyor cani-
mi urpertiyor, birlikte surukledigi kuru ot, yaprak, toz, topra-
g1 tzerime yig1yordu. Suyun icinde birkac dakika ancak daya-
na bildim. Sudan ¢iktigimda canim bir buz kiitlesine donmus
gibiydi. Tekrar kopegin yanina coktim; ellerimle kopegin ba-
sin1 oksadim. Kopegin basi soguktu. Korktum. Kopegin 6l ol-
masindan korktum. Ayaga kalkarak kopegin yanindan uzaklas-
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tim. Olim korkusu beni kaskati yapti. Bir an bana ne oldugunu
bilemedim; titremeye basladim. Cevremde binlerce olaganiis-
ta varlik peyda oldu, yanmimdaki sogit agact dag gibi buyudi,
devlesti, tizerime yurameye basladi. O garip yaradilish varlik-
lar dort bir yandan cevremi sarmaya basladi; bagiriyorlar, cagi-
riyorlar, ac1 aci inliyorlar, kahkahayla gulityorlar, acayip, kor-
kunc sesler cikararak karli kis giinleri evimizin cevresini saran
ac kurt surtleri gibi vahsi bir sekilde uluyorlardi. Dayanama-
dim, ellerimle kulaklarimi kapatarak eve kactim. Dis kapinin
strmesini duvarda acilan delige gomerek bir stre ayakta du-
rarak kendimi, geceyi dinledim. Bana neler oluyordu? Duydu-
gum sesler, gordugium goruntiler gercek miydi? Yaregim gog-
sumu delip ¢cikmak tizereydi. Dayanamadim oradan da odaya
kactim. Annem ocaktaki atesi canlandirmisti; bir yandan 6ldi-
rulen kopegimiz icin agliyor, bir yandan da avuclarinda tuttu-
gu tuzu atesin alevine serperek dua ediyordu. Annemin iri ye-
sil gozlerinden sel gibi bosalan gozyaslar1 yanaklarindan stzi-
lerek ocakta yanan atesin alevine dokiluyordu. Sirin, ocagin
kenarinda sirtin1 duvara dayamus, ytz yili geride birakmis yas-
I1, ulu bir insan olgunluguyla, anneme bakarak aghyordu. Si-
rin’in bu hali beni duygulandirdi. Giizel kardesim, buytmis
evin agir sorunlarini paylasmaya baslamisti. Oysa o daha on ti¢
yasinda bir cocuktu. Silan gibi boy atmisty; silan gibi incecik ve
narindi. Uzun, siyah saclar1 omuzlarina, ytzune dokulmusti.
Gozleri annemin gozleri gibi yesildi.

Birkac guin once, evimize tersiklerinde kendini asag1 sarkat-
mis boyumun iki kat1 uzunlugunda, komur gibi karayilana fir-
latirken bir ayagini kirdigim mese agacindan yapilmis kurst-
yu alarak pencerenin ontinde oturdum. Ruzgar salladigr sogut
agacinin dallarini pencere camina siirterek dis gicirtict bir ses
cikartyordu. Annem tuzu atesin alevine serptikten sonra kuru-
mus kictuk mavi ¢cicekleri hala canliymis gibi duran ot supr-
geyi alarak birkac kere atesin tizerinde sallamaya basladi.
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