Cansizlasan koylere, “milli savunma guicleri” denilen
cahslarin* kilavuzlugunda giren ordu gucleri, evlerde, dlen-
lerin ustlerinde, ceplerinde altin, para degerli ne varsa top-
luyorlar, sonra yikim ekipleri dinamit, tnt ve dozerlerle ko-
yu dimdiiz ediyorlardi. Cesetler de toplu mezarlara gomii-
layordu.

Karadag'a bahar gelmisti. Dagin kuytularinda, zirvelerin-
de hala kar lekeleri duruyordu. Asagi dogru akan derecikler
birlesiyor, degirmen dondurecek buyukluge ulastyorlardi.
Dag cicekleri, taze giir otlar arasinda kosusan dag kecileri,
tavsanlar, domuzlarin yaninda eteklerde, yamaclarda, duz-
luklerde bulunan koylulerin hayvan surtleriyle beraber ba-
harin tadini ¢ikariyorlardi.

Koyluler ise tedirgindiler. Tki hafta once kirk elli kilomet-
re doguda bulunan Halepce'ye atilan kimyasal bombadan
bes bine yakin insan 6ldugu soyleniyordu. Her an sira onlara
gelebilirdi. Bir yandan da “Dunya boyle bir felakete bir daha
izin vermez,” diye kendilerine cesaret veriyorlardi. Kimi de
erken davranmus, traktorlerle kaurlarla Iran’a kacmisti bile...

Kalanlar isi kadere birakmislar, gunluk isleriyle ugrasi-
yorlardi.

O gun Zerda koyu ilkokulu besinci simif 6grencilerine,
evlerine dagilmadan once, 6gretmenleri Aram, “Yarin ders
yapmiyoruz. Naram Sin kayaliklarinda piknik yapacagiz. Yi-
yeceklerinizi beraber getirin,” dedi.

Ogrenciler sevinerek dagildilar. Aksamdan pismis yumur-
ta, peynir, haslanmis patates ve ekmekleri ¢antalarina dol-
durdular.

Ertesi giin Aram, on dort erkek ve dokuz kiz ¢grenci bir-
likte daga dogru yola cikular. Kizlar yolda cicek toplarken
erkekler sakalasarak, oynayarak ytriyorlardi. Yarim saat

(*) Irak Kurtleri arasinda, Kiirt olmasina ragmen dismanin (mesela Araplarin)
tarafin tutan kisilere denir. “Hain” anlamina gelmektedir.
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sonra duzluk bitmis, yokus baslamisti. Aradaki vadiyi gec-
mek icin tekrar dereye indiler. Kizlar simdiden yorulmuslar-
di. Aram teker teker ogrencileri deredeki sudan karsiya ge-
cirdi. Orada on dakikalik bir dinlenme molasi verdiler.

Moladan sonra tekrar yola ciktiklarinda Aram, “Simdi yo-
kusa dogru tirmanacagiz. Hizh gidip erken yorulmaym. Er-
kek ogrenciler 6nden gitsinler. Ne de olsa ¢coban olarak tav-
san, keklik avlamak, ot toplamak icin buralara sikca geli-
yorlar. Ben, kizlarla beraber arkadan sizi takip edecegim,”
dedi.

Naram Sin kayaliklarina dogru ytukselen patikaya tirman-
maya basladilar. Erkek ogrenciler kisa bir stire sonra gozden
kayboldular. Aram ve kizlar kayalara ulastiklarinda, erkek
ogrenciler dinlenmislerdi bile. Kizlar da dinlendikten sonra
Aram, karsilarindaki yuksek, birkac insan buyuklugundeki
kayaya kazilmis kabartma resim hakkinda bilgi verdi.

“Naram Sin adindaki bir Akad Krali, buralara sefer dii-
zenlemis ve zaferlerini bu kayada resimleyerek olumsiizles-
tirmis...”

Sonra az yukaridaki dazluge ciktlar. Karadag etekleri,
koyler, otlayan surtler, ekili tarlalar bir tablo gibi ayakla-
rinin altindaydi. Dagin sag ve sol uzantilar1 ufukta kaybo-
luyordu. Stilleymaniye ise daha net olarak gorulebiliyordu.

Gunes tepede yukselirken oradaki bir kaynak basinda
cantalarindaki yiyeceklerini ¢ikardilar. Aram ogrencileri do-
lasiyor, birer parca alarak herkesin gonlinu etmeye calisi-
yordu.

Saat on ikiye dogru iki ucagin 6nce Zerda'nin, sonra diger
koylerin usttinden alcaktan ucup sar1 bir duman biraktik-
larin1 gordiler. Ardindan bir silah veya patlama sesi duyul-
madi. Kdyde bir hareket gorulmedi. Ogrenciler bunu kotu-
ye yormadi. Ucaklar gozden kaybolduktan sonra sarkilarina
ve oyunlarina devam ettiler.
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Aram ise isin farkindaydi. Uzaktan gelen kopek havlama-
lar1, insan ugultular kesilmisti. Havada kuslar u¢cmuyordu.
Surtler hareket etmiyordu. Daha once Cafati Vadisi ve Ha-
lepce’ye de ucaklar gelmisti. Bunu kurtulanlardan defalarca
dinlemisti. Atilan kimyasaldi. Asagida bulunan tim canhlar
muhtemelen dlmuslerdi.

Aram ne yapacagina karar veremiyordu. Ailesi Stlleymani-
ye’deydi. Hemen kacip kurtulabilirdi. Ama 6grencilerini na-
sil bu dagda yalmz birakabilirdi? Zaten o giderse, 6grenciler
de koye gider ve kimyasaldan olirlerdi. Cani ile 6grencileri
arasinda gidip geliyordu. Kararimi verdi. Olse bile 6grencile-
rini birakmayacakti.

Ogrencilerini topladi. Endiselerini belli etmemeye calisa-
rak, annelerini kaybetmis kuzular gibi etrafin1 saran 6gren-
cilere, “Bakin cocuklar! Beni iyi dinleyin. Artik kucuk sa-
yilmazsiniz. Kocaman oldunuz. Simdiden, kiminizin tar-
lada, kiminizin evde cobanlik yaparak ailelerinize yardim-
c1 oldugunuzu biliyorum. Ama bugtn hepiniz birden bir-
kac yas daha biytuduntz. Onun icin bu kayalar kadar sag-
lam, bu dag kadar sabirli olmalisiniz. Oyle oldugunuza da
inaniyorum.

Biraz once gorduagiuniiz ucaklar koyuniize zehir attilar.
Ne oldugunu bilmiyoruz. Umarim bir sey olmamistir. Sim-
dilik durup burada bekleyecegiz. Sakin asag1 inmeyin. Ze-
hirlenirsiniz. O zehirler buralara ulasamaz. Belki de sizi bu-
raya bugun Allah gonderdi. Sizi gencliginize bagisladi ve
kurtuldunuz. Her ihtimale kars1 burnunuza degisik kokular
gelirse, mendillerinizi 1slatip agiz ve burunlarinizi kapatin
ya da ates yakin. Yiyeceklerinizi de toplayn, belki de sonra-
dan gerekebilir,” diyerek acitklama yapip ogrencileri rahat-
latmak istedi.
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