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Her şey, her şey o kadının yüzünden oldu. Ne güzel paraları 
göğsüme bastırmıştım. Yumuşacıktılar. Başparmak ıslık ça-
lar çalmaz dışarıdaydım. Sanki bir kuklaymışım, bacakla-
rım tahtaymış gibi gümüş rengi yolda koşuyordum. Birden o 
uğursuz kadın çığlığı dolaştı tahta bacaklarıma. Rüzgârımla 
mavi yağmurluğum şişti. Tanrı’dan, rüzgârla şişen yağmur-
luğumun bir çift kanat olmasını diledim. Olmadı. Balon da 
olabilirdi. Bir karış açık ağzımdan içime yanan bir kibrit çö-
pü salınıverdi. Ciğerlerim, boom! Göğüs boşluğum bir bar-
dak sıcak su içmiş gibi yandı. Koşmaya devam ediyordum ve 
her şeyi çift görmeye başlamıştım. Önümde iki gümüş rengi 
yol uzanıyordu. Karşımda iki köprü vardı. Meydandaki hey-
kelin yanında aynısından bir tane daha vardı.

Tavşan kaç, tavşan kaç...
Tavşan kaç, tazı tut.
Tavşan kaç, tazı tut.

Çocukluğumdan hatırladığım bu çığlıklar arasında be-
nimki de olmalı. Çocuk çığlıkları ağzımdan girip patlayan 
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ciğerlerimin yerine yerleşiyor. Bir soluk daha. Ancak çocuk-
lar ikiyüzlü. “Taşvan kaç, tazı tut,” diyorlar. Tazılar beni ya-
kalıyor.

Karakolda bacaklarım titriyor. Korktuğumu düşünü
yorsanız yanılıyorsunuz, tazı beyler. Korkan kim? Korksam 
bu soygunu yapar mıydım?

Tanrı’dan, titreyen tahta bacaklarımın birer koltuk değ-
neği olmalarını diliyorum. Dileğim yerine geliyor, ama on-
lar bile beni ayakta tutmaya yetmiyor. Kopuyorum. Her şe-
yi hatırlar hale geldiğimde kendimi bir sandalyenin üzerin-
de oturur buluyorum. Komiser soru soruyor. Cevap vermek 
yerine başımla yamuk bir daire çiziyorum. Başım öne düştü-
ğünde görüyorum ki, önce tahta bacağa, sonra koltuk değ-
neğine dönüşen bacaklarım birer sandalye bacağı olmuş. 
Bu duruma çok üzülüp ağlamamak için dudağımı ısırıyo-
rum. Hırsızlık yapmaya kıçı yeten adam ağlar mı? Hiç böy-
le bir adam, hapishaneye mi gideceğim, ne olacak diye dü-
şünüp ağlar mı? Ama hırsızlık yapan adam, bacakları otur-
duğu sandalyenin bacakları olmuşsa ağlayabilir. Ben de bu-
nun için ağlıyorum. Sonra beni yakalayan tazı beylerin sesi-
ni duyuyorum:

“Götürelim komiserim, daha on altı yaşında.”
“Arkadaşını benzin istasyonunun sahibi yakalamış. ‘Ko-

miser, bunu da göndersin,’ diyormuş.”
Mavi yağmurluklu tavşan, kafesine girip oturmuş. Son-

ra çok uykusu gelmiş, yağmurluğunu çıkarıp katlamış, başı-
nın altına koymuş ve uyumuş. Kendime anlattığım masalda-
ki gibi uykum gelmiyor. Annem ve dayım gelene kadar mavi 
yağmurluklu tavşan masalını kendime anlatıp duruyorum. 
Tam masalın, “Mavi yağmurluklu tavşan o parayı ne yapa-
cakmış?” sorusunun geçtiği yerine geldiğimde annemle da-
yımın geldiğini haber veriyorlar.

Karşılıklı oturuyoruz. Dayım, tazı beylerden rica ediyor:




