

ONUR CAYMAZ • Gece Güzelliđi

ONUR CAYMAZ 1977 yılında İstanbul'da doğdu. Marmara Üniversitesi Elektronik-Bilgisayar Bölümü'nü bitirdi. Yazdıklarıyla *Adam Sanat*, *Adam Öykü*, *E*, *Varlık*, *Öküz*, *Virgöl*, *Radikal Kitap*, *Cumhuriyet Kitap*, *Eşik Cini* ve benzeri dergi ya da gazetelerde görüldü. 1999 yılında Gençlik Kitabevi'nin açtığı yarışmada "Hayalperistanbul" adlı öyküsü birinci oldu. 2000 yılında "Kâh ve Rengi" adlı dosyası Orhon Murat Arıburnu Şiir Ödülü'nü aldı ve Hera Yayınları tarafından kitaplaştırıldı. 2002 yılında Haldun Taner Öykü Ödülü ikincisi seçilen "Nokta", *Ezilmiş Leylaklar Kitabı* adlı ilk öykü kitabındadır. 2004 yılında *Seni Hatırlatan Yıldızlar* (roman) ve *Bak Hâlâ Çok Güzelsin* (şiir) Doğan Kitap tarafından yayımlandı. *Bak Hâlâ Çok Güzelsin*, 2005 yılında Behçet Aysan Şiir Ödülü'nü kazanmıştır. 2005'te *Sanki Yarın Nisan* adlı öykü kitabı yayımlandı. 2008'de Sel Yayıncılık tarafından *Kalbin ve Tenin Bütün İstekleri* (öykü); 2009 Şubat'ındaysa Metis Yayıncılık tarafından üçüncü şiir kitabı *Yaz Tarifesi* okurla buluştu. İstanbul'da yaşayan Caymaz, bir reklam ajansında düzeltmen olarak çalışmakta, her pazar *Birgün* gazetesinde yazılar yazmaktadır.

İletişim Yayınları 1518 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 210

ISBN-13: 978-975-05-0807-3

© 2010 İletişim Yayıncılık A. Ş.

1. BASKI 2010, İstanbul

EDITÖR Belce Öztuna

KAPAK Suat Aysu

UYGULAMA Hüsnü Abbas

DÜZELTİ Defne İpek

BASKI ve CILT Sena Ofset

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11

Topkapı 34010 İstanbul Tel: 212.613 03 21

İletişim Yayınları

Binbirdirek Meydanı Sokak İletişim Han No. 7 Çağaloğlu 34122 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

ONUR CAYMAZ

Gece Güzelliđi



i l e t i Ő i m

*yüz bin aman dedim bir buse aldım
hasılı ömrümün kan bahasıdır*

ŞAIR DERTLİ

içindekiler

Küçük İkramlar.....	9
Rakı Mavisini.....	19
Gazino.....	21
Eau de Cologne.....	23
Açık Bir Pencere.....	29
Sonuna Kadar Saklanacak.....	33
Üvey.....	39
Mahallenin Delisi.....	53
Fındıklı Parkı'nda Sıradan Bir Akşam.....	61
Kanser.....	69
Üçüncü Sayfa.....	71
Kız Kaçırın.....	83
Dul Oteli.....	87
Uyanıp Uzakları.....	101
Anahtar Kelime.....	103
Gece Güzelliği.....	123

Gazino

Ramazan Onbaşı.

Siirtli.

Siirt'in Helenze mezrasından.

Üç beş hane. Çorak.

Çopur yüzlüdür. Geceleri ateşböcekleri.

Van Erciş'te, seksen doğumlu, ikinci tertip, askerdi.

Bir gün sormuştu: Çavuşum, gazino demek, ne demektir?

Verdikleri maaşın tamamını köye gönderir.

Elinden geldiği kadar yardım ediyordu; anası tek başınaymış sılada.

Yemeklerimizin o büyük, metal kaba, karavanaya doldurulması; bölük komutanına götürülerek "güzeldir, yenilebilir" onayı alındıktan sonra yemekhaneye ulaştırılması onun işiydi.

Sırf bu yüzden karavanacı olmuştu onbaşı: Yemekleri hiç kaçırmamak için...