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R.A. ve biitiin kiiciik kizlar icin

“Ailesi olmayana ne mutlu.”
KARL MARX

“Sen ey o6limli yanimin annesi,
Zuliimle bicimlendirdin kalbimi,
Hissiz bir camurla tikadin agzimi,
ihanet ettin, limLli hayata sattin beni:
0 halde benden sana ne?”

WILLIAM BLAKE
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Kiiciik Kiz Annesini Oldiiriiyor

Annemi ¢ldurdiam. Daha biraz once. Bu fena seyi yap-
tiktan sonra silah1 annemin basucuna biraktim. Basindan
vurmustum annemi. Kundura boyas1 kadar siyah saclari-
nin dagildig1 yastiginda bir gul acar gibi olmustu. Gozle-
ri oyuncak bebek gibi acilmis, agz1 aciyla aralanmisti. Ba-
girmamis, inlememis, sessizce olmusti. Onu oyle birakip
odasindan ciktim.

Silah sesine uyanan agabeyim yanimda bitti.

“Ne oldu?” diye sordu bana. Uykuluydu. Gozleri kan ca-
nagl, aleti fena halde kabarmus. Yine bacaklarima strtunecek
diye korktum. Iceri, annemin odasina girmek istedi. Iceri
girmesin diye “Pencere cami kirildi,” dedim. Inanmamus gi-
bi bakt1 bana. Aln1, burun kenarlar isten hafifce kararmisti.
Odanin kapisini agmak icin lanetli elini uzatti. Ellerine daha
fazla is bulasmisti. Acaba din gece arkadaslarinin cikardig
eglencelik yangini sondiirmek mi istemisti?

“Iceri girme,” dedim. “Cok fena bir sey yaptim.”

Ninem, oturma odasindaki yataginin tizerinde ayaga kalk-
mist1. Bembeyaz saclar1 basinin tizerinde tuy topag gibi top-
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lanmisti. Agzinda kalan biricik disini pash bir ¢ivi gibi duda-
gina saplamisti. Bir sey soylemedi.

Orman korucusu babamdan kalan kulibe evimizden cik-
tim. Ormanin tam ortasindaydi bizim ev sandigimiz kulube.
Tek gecim kaynag cevresindeki sifali sular olan kasaba bi-
razcik ilerideydi. Annemin ve okul c¢ikis1 benim de calisti-
gim Kaplica Oteli ise evimizin, kulibemizin ¢cok yakininda...

Dunyanin kocaman bir yer oldugunu biliyorum. Okul-
da 6grendim. O diinyanin tzerinde oldugumu biliyorum.
Istanbul’'un yakinlarinda, Istanbul ile aramizdaki i¢ denizin
diger yakasinda oldugumu biliyorum. Denizi, ormanin bitti-
gi yamaclarin diger tarafindan gorebiliyorduk. Orman, yas-
l1 agaclar, sifali sularla doluydu. Kocaman, kuytu bir batak-
lig1 bile vardi. Bir ucunda mezarliktan farksiz, sessiz bir el-
ma bahcesi. Sizin anlayacaginiz, diinyada boyle bir yerdey-
dim. Ama bir de icimizde tasidigimiz dunya var oyle degil
mi? Dunyanin iste boyle bir kosesinde benim gibi bir kiz co-
cugunun ne halde oldugunu, neler yasadigini nasil bilecek-
siniz? Hepimiz birbirimizden habersiz yasariz. I¢cimizdeki
dunya, tizerinde yasadigimiz dunyadan cok daha buytuk ve
karanhktir.

Iste diinyanin bu kosesinde ben annemi ¢ldurdim. Ku-
libeden ¢ikinca kendimi dunyanin ortasina savrulmus gi-
bi hissettim. Bazen tilki yavrulari ormanda yollarini kaybe-
derler. Tipk: onlar gibi. Kuslar yuvalarindan duserler ve ne-
reye dustitklerini bilmezler. Sadece duinyanin buytk bir yer
oldugunu hisseder ve korkarlar. Daha biyiik hayvanlar ge-
lip 0 ucamayan kuslar yerler. Ka¢ kus kurtardim boyle. Bir
tanesini ormanin en yash cakalindan kacirirken, farkinda
olmadan oyle ¢cok stkmistim ki kurtardigimi sandigim yav-
ru kus avcumda oluvermisti. Nerelere nerelere gidiyor za-
valli aklim.

Agabeyimin bagrisin1 duyunca korktum. Belki o da sim-



di, annesini 6lduren bir kiz cocugundan, benden, kardesin-
den korkuyordu. Herkesi korkutacak bir is yapmistim ¢tn-
ku. Biraz once tetigi ceken parmaklarim titriyor, karincala-
niyordu.

Adimimi disar1 attigimda icine dogdugum ormandan bi-
le korktum. Geceydi. Gecenin en karanlik aniydi. Usulca iyi
geceye karisacagimi sandim. Kaybolmak ve 6lmek istemiyor-
dum. Annemi 6ldurmustiim ama ben yasamak istiyordum.

Kosmaya basladim. Silahin sesiyle agabeyimden cok da-
ha 6nce havalanan kuslar ne yaptigimi sorar gibi basimin te-
pesinde kanat cirpiyorlardi. Boyle hayaller kurmasam avun-
mam imkansizdi. Kuslar ve orman benim icin kederleniyor-
du: “Zavalli kiz. Anneni mi oldurdun? Zavalh kiz.”

Ormanin turla tirli sesleri vardir. Kimi zaman hicbiri-
mizin duymadigi, ninecigimin duydugu sesler olurdu. Oy-
le zamanlarda ninem, biraz 6nce yaptig1 gibi yataginin tze-
rinde ayaga kalkar, su icen karga gibi ses ¢ikarirdi. Kargalar
su icerken butiin alemi iclerine ceker gibi bir ses cikarirlar:

“Huuuuuuuuuuuuuuu”

Agabeyim Oyle zamanlarda ona tokat atmak icin yerin-
den firlard:

“Kocakar1!”

Annem onu engellerdi. Ama kimi zaman sigarasinin ucun-
daki dumana dalmis olur, hi¢ yerinden kipirdamazdi. Aga-
beyim iste o zaman nineme bir tokat patlatirdi. Bir keresin-
de onu durdurmaya calismistim. Bunun cezas1 kot olmus-
tu. Artik bunu yapmaktan ben de korkar olmustum. Ama
annemi oldurmekten korkmadim.

Yasadigimiz kultubenin biraz ilerisinde, tek basina kaldi-
gim odunluktan bozma odacikta biitin gece dusanmustim.
Oncesinde evde biiytik bir kavga patlamisti. Annemle benim
aramda. Agabeyim kasabada tiyesi oldugu partinin toplanti-
sindaydi. Toplantiya ici doldurulmus bir kurt goturmistu.
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