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Sonunda annemle kendimize daha guvenli bir yer bulduk.
Yeni evimiz bir sogutlukti. Annem, mese dallarini ve ev-
den getirdigi bir palasi da yere sermisti. Bazi zamanlar gun-
duzleri de bu yeni yuvamizdan ¢ikmiyorduk. Annem iki ku-
cuk dali birbirine baglayarak ince sogut dallarindan bir be-
bek o6rdi bana. Cok guizel bir bebekti, yapraklardan elbise-
ler giydirdik. Otlardan saclar taktik basina. Tutin yaprakla-
11 gibi sararmis iki mese yapragindan bir etek giydirdik be-
begimize. Annem, benimle konusur gibi bebegimizle konu-
suyordu. Bebege isim aradik. Turkce’'de “Gece Kelebegi” an-
lamina gelen “Perperik-a Soe” ismini verdik. Bu ismi neden
verdigimizi ben de bilmiyorum. Sanirim, bebegimize giydir-
digimiz etegin sarimsi iki mese yapraginin kelebek kanatla-
11 gibi durmasindandi. Annem bana anlattig tiim masallari,
artik Perperik-a Soe’ye anlatiyordu. Ve annem sogut dalla-
rindan bu yeni evimizde hep masallar anlatti. Masal anlatir-
ken, Perperik-a Soe'nin annemi nasil can kulagiyla dinledi-
gine bakar, sasardim.
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Kumandan,

“Cozun!” demis, cozmiisler Cavdar’i. Ne var ki, Cavdar
kalkmamis ayaga, saskinca etrafindaki jandarma cemberine
bakmis. Bakip durmus kendisini gormek icin birbirinin ts-
tine yigilmis asker kalabaligina. Sanki, o an etrafinda dizi-
len jandarma alay1 degil de, sira sira karli daglarmis. Sanki
gokytizuinden bir insan kuimesinin icine dasmus de, dustu-
gu yerde oylece kalakalmis. Bir kipirt1 bekler gibiymis. Etra-
fin1 cepecevre sarmis bu asker yigininda bir kipirtinin olma-
s1 icin adeta yalvariyormus. Cit yokmus. Bulutlar dahi dur-
mus durdugu yerde. Donup, Dogik’a bakmis. Ne olur, be-
ni bu yalmzhigin icinde birakip gitme der gibiymis. Musa-
hibi Huseyin’e bakmis. Kimse anlamamis ne dusundagunt.
Bakislar1, soguk karlarin kestigi ¢iplak ayagina takilms. Us-
tiine basina bakmis, gdgsinden yar1 yariya kopmus, oylece
sallanan teneke madalyasina gitmis eli.

Duymamis kumandanin emrini. Bir teneke gaz yag1 do-
kulmus tepesinden asagy, hi¢ kipirdamamis. Dogik’in gozle-
ri kararmis, Cavdar Huseyin'in yere yayilmis siyah bir nokta
gibi yitip gittigini gormiis.

Bir alev topu insan cemberinin icinde donmaus, ¢igliklar
atmis, yer gok sarsilmis. Bulutlar birbirine girmis. Donmaus,
alevden bir bulut kuimesi nasil donerse gokytuzinde, 6y-
le donmus. Bagirmus, “Ulan,” demis, “ulannn...” Imdat iste-
mis. Alev almis bir gece kelebegi nasil kendisini yakan ate-
sin etrafinda donerse dyle donmiis, yanik bir et kokusu al-
mis Dest Ovasrni.
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