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Sunuş
AYŞEGÜL DOĞAN

“Bazı sözler vardır ki, ilk sözler olmalarına rağmen, as-

lında son sözlerdir. İlk kez açıklanmış olsalar da, içinde 

son sözleri barındırır. Belki biraz gizlidir ama, okumak o 

kadar da zor değildir...”

Nîv Jiyan, Orhan Doğan’ın “son sözleri” ile derlenen yazılardan 
oluşuyor. 30 yılda biriktirilmiş bu sözler, aynı zamanda yarım 
kalmış, yarım bırakılmış yakın tarihin de gerçek izlerini için-
de barındırıyor.

Aslında Orhan Doğan’ı anlatan pek çok kitap yazılabilir. Bir 
yandan gençliği, avukatlığı, insan hakları savunuculuğu, parla-
mento süreci, cezaevi yılları, mektupları ve ordayken de süren 
ancak çoğu zaman göz ardı edilmiş siyasi mücadelesi... Diğer 
yandan, tahliye ile başlayan en çok özlenenlerden ve özleyen-
lerden çalınan kucaklaşmalarla devam eden binlerce kilometre, 
yetmeyen saatler, günler, aylar...

Ayrıca, siyasi yaşamı boyunca yaptığı tüm açıklamalara, par-
lamentoda verdiği soru önergelerine, hazırladığı yasa teklifleri-
ne, hakkında yazılanlara, yapılan haberlere yer vermek de baş-
lı başına bir kitap olabilirdi. Bu nedenle, eleme yapmak zorun-
da kaldık.

Önce, dosyalarından bazı savunma, konuşma, 2004 sonra-
sı yaptığı birkaç gazete, dergi söyleşisi ve katıldığı televizyon 
programlarıyla başladık. Faruk Bildirici ile yapılan söyleşi ha-
riç, tümü gazete, dergi ve televizyonlarda yayınlandıkları gibi 
kitaba alındı.
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2 Mart 1994’te yaşananları hatırlatmak için, aynı gün, par-
lamentoda yaptığı konuşmayı kitabın girişine, ilk belge olarak 
koyduk. Zira o konuşma, en çok sözcüklerden korkulduğu, ce-
saretin yalnızlaştırıldığı, düşüncenin ensesinden yakalandığı, 
meçhul olmayan katillerin maktullerini kolladığı, uzak köy-
lerin hızla insansızlaştırıldığı, dilin gözlere hapsedildiği, ba-
kışarak konuşulan zamanlarda, zamanlara karşın yapılmıştı. 
Hem o yılları hem de daha sonra yaşananları özetleyen 2003-
2004 yeniden yargılanma sürecinin savunmalarıyla sınırlı kal-
dık. 1994 savunmalarının tümüne yer vermek de başka kitap-
lara konu olacak uzun anlatılar gerektiriyordu. Sadece, bir tele-
vizyon söyleşisi olan “Fotoğraf” programına, bunların tümün-
den farklı bir yer ayırıp, kitap okurun huzurundan ayrılman-
dan, son bir kez, sorularla bölünmeden Orhan Doğan “konuş-
sun” istedik.  İstedik diyorum, çünkü bu kitabın hazırlanışında 
pek çok insanın emeği var.

Mevcut gündemin hafıza ve algı ayarlarımızı bozan hızı aslo-
lanı alt ettiği için, bugüne göndermeler yapan, hâlâ güncelliği-
ni koruyan, ufuk açabilecek analizler içeren bu derleme, hatır-
ladıklarımızdan çok hatırlayamadıklarımızın, ilk anda aklımıza 
gelmeyenlerin kayıt altına alınma çabasıdır.

Bu çalışma, Orhan Doğan’dan uzak olanlara bir pencere aça-
bilir. Fakat her koşulda yakın durmayı tercih edenleri boynu 
bükük bırakabilir. Çünkü onlar bu kitapta 1980-1991 yılları 
arasında, çoğu yüzünü öte yana çevirirken Botan-Ankara, Di-
yarbakır-Yeşilyurt, Işıkveren-Duhok arasında ter döken adamı 
bulamayacaklar.

O nedenle, kitabı derlerken “Türkçe konuş, çok konuş!” ya-
zılı duvarları, ‘baba yorgandan da kurşun geçer mi?’ diyerek 
geçirdiğim çocukluğu, Cizre’nin o yıllarını, Nevruz/Nevroz/
Newroz arasında cemre gibi toprağa düşen kadınları, erkekleri, 
Newala Qasaba’yı (Kasaplar deresi), dışkı yedirilen o köye (Ye-
şilyurt) babamla gittiğimizde tanıklık ettiklerimi, renklerinden 
dolayı gözetim altında tutulan bahçeleri, cephesi sokaklar olan 
bu savaşta katledilmiş gazetecileri, bedeni yaşı kadar kurşunla-
nan çocuğu düşünmekten alıkoyamadım kendimi...
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Bu kitap, belki de, içeride geçen yılların, “bazılarının” en 
olgun zamanlarını tüketirken, dışarının nasıl olgunlaştığına 
dair bir kanıt niteliği taşıyabilir. Okudukça, Orhan Doğan’ın 
hep bir “anlatma” ve “anlaşılma” derdinin olduğunu görecek-
siniz. Savunmalar, söyleşiler, sorular, tercih edilen üsluplar 
ve yanıtlar hem yaşananlara hem de dönemlerin tahammül 
eşiklerine dair yoruma gerek bırakmayacak ipuçlarıyla do-
lu. Gündeme –her nedense– gelmeyen, fakat üzerinde konu-
şulduğunda çözüme katkı sunacak pek çok tespit ve öngörü-
ye de tanık olacaksınız. Elbette sorun; anlama, anlatma ve ye-
ni bir dil bulmakla sınırlı değil. Ancak kapsama alanı geniş, 
esnek, “yeni bir dil”, bu “dil”de konuşabilme niyet ve bece-
risinin ne kadar kolaylaştırıcı hatta çözümleyici olduğunu da 
fark edeceksiniz. Muhtemelen, şimdiki zamanda, sözü edilen 
öneriler katlanılabilir, fikirler aşina, öngörüler uygulanabilir 
olacaktır. O halde, Yarıda Kalan Hayat bazı yüzleşmelere de 
katkı sağlayabilir.

Zamanında; “Biz, elimizi belki de, bedenimizi taşın altına 
koyduk. Taşın altında akrep mi var, yılan mı var, bilmiyoruz. 
Ama biz bu tehlikeyi göze alıyoruz. Elimizin tamamen kopma-
sı tehlikesine de razıyız. Sizden, bütün elinizi taşın altına koy-
manızı değil, hiç değilse serçe parmağınızı feda etmeyi göze al-
manızı istiyoruz. Sizin serçe parmağınız incinsin, bizim elimiz 
kopsun, dedik. Buna rağmen, olmadı, gelmediler.” dediğinde, 
bu çağrı yanıt bulsaydı, gelselerdi, onun yalnız kalan sesi ara-
mızda eksik olmasın diye, barışın herkesin diline düştüğü bu-
günlerde bu kitaba ihtiyaç olmayabilirdi.

Bitirirken

Bizi izleksiz bırakmadığı, ‘acılara değmekten korkmadığı’ ve bu 
satırlarda buluşturduğu için babam Orhan Doğan’a,

Önsözü yazarak bizleri onurlandıran Yaşar Kemal’e,
Portreyi yazmanın ötesinde, kitabın oluşturulmasında da 

desteğini ve dostluğunu esirgemediği için Ragıp Duran’a,
“Bir kitap olmalı artık!” dediğimde, “Babanın söyleşi ve sa-
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vunmalarından pek âlâ bir kitap derlenebilir.” diyerek beni ce-
saretlendirdiği için kardeşim, yol arkadaşım Fırat’a,

Kitap serüvenine başladığımız andan bugüne kadar, nere-
deyse her hafta, bizi İletişim’in Ankara ofisinde ağırlama ne-
zaketini gösteren, önerilerimizi gözardı etmeyen Tanıl Bora ve 
Levent Cantek’e,

Duygu yüklü portresiyle arşivimizi zenginleştiren İrfan Ak
tan’a,

Kitabın genel çerçevesi, bazı metinlerin özetlenmesi, fotoğ-
rafların bulunması, seçimi, televizyon programlarının deşifre-
si ve röportajların biraraya getirilmesinde benimle birlikte uy-
kusuz kalan, katkı sunan isimlerini tek tek sayamadığım ve ol-
madıklarında hakikaten eksik kaldığım dostlara sonsuz teşek-
kürler...

Ankara, 2010



TAHLİYE SONRASI KARŞILAMA MİTİNGİ,  VAN, 2004.


