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kapandig1 2016’ya kadar Radikal gazetesinde “Ucmakdere” baslikl kose yazilariyla
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ONSOZ

Baslik aldatmasin.

Bu Turkiye’ye meydan okuma kitab1 degil.

Degisime en direncli onyargilarimizdan biri memleketimiz-
le ilgili.

Once bildiklerimizin kisa bir tekrari.

Totaliter rejimlerde tek tip elbiseye alistirilmis toplumla-
rin o6rneklerini tarihimizde cok gorduk. Ama Bati demokra-
silerinin de sorgulamadiklar1 ezberleri oldugunu, insan hak-
lar1 sozculerinin kor noktalarint unutmayalim. Bireyi devlete
karst koruyan bir hukuk sisteminin yoklugunda ya da bugun
bircok Bat1 demokrasisinde gordugumuz gibi var olan hukuk
sistemleri ¢ignendiginde, toplum korkunun binbir cesidiy-
le sindiriliyor. Insanlar sindirildik¢e rejimin degerlerine ali-
siyor, onlar1 ic¢sellestiriyor. Baris icin zaman zaman yapilan
gosteriler, dunya capinda olsa bile, dizene sivrisinek vizilu-
s1 gibi gelmekten de ote, rejimlerin demokrat ytztna mesru-
lastirtyor.

So6z konusu toplum ister zengin olsun ister yoksul, ister egi-
timli olsun ister cahil, rejimin ideolojisiyle beslenenler, milli
bir gorise alistiriliyor, alistyor.

Devletin ideolojisiyle dikta kurmasi, memlekete, bayraga ait-
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lik ustinden tezgahlanan deger yargilari, bizleri rejimin goniil-
li tutsaklart yapiyor.

Ornegin, Giney Afrika'da irk¢1, apartheid rejiminde yasa-
yan beyazlar irk¢1 dogmadi. Rejimin degerleri onlart irker yap-
t1; siyahilerin asag1 bir tiir olduklarina hem kalben hem mant-
ken inandilar.

Ornekler cok.

Ornekler cok ama bize ters gelebilirler.

Taraf tuttugumuzdan, taraflarimiza aitligimizden bizim kah-
ramanimiz 6tekinin diismani, otekinin kahramam bizim dus-
manimiz. Solcuysaniz Hitler'in Almanyasi'm1 kinarken Sovyet-
ler Birligi'ni 6vebilirsiniz.

Ikisi de totaliter rejim.

Ikisinin de milyonlarca kurbani, birinin temerkiiz kamplari,
digerinin gulaglar var.

Solcuysaniz Che Guevara kahramaniniz olabilir. Onu, Cas-
tro karsit1 Kubalilar1 kursuna dizen mangalara nezaret ederken
dustnmeyebilir, Havana’da Merkez Bankas'nin basindaki bu-
rokrat olarak goremeyebilirsiniz. Ikisini de yapti. Destanlari-
mizda bulamazsiniz.

Mesele sol sag, hakli haksiz meselesi degil. Birinci Diinya
Savas1 sonunda Istanbul'u isgal eden emperyalist guclerin As-
ya'ya geri surmek istedigi Turkler Kurtulus Savas'nda hakliy-
sa, 1071’de Asya’dan Anadolu’yu istila etmeye gelen Turkler'e
kars1 Malazgirt'te topraklarini savunmak icin savasan Rumlar
da ayn1 derecede hakli degil miydi?

Kendimizi hakli, baskasini haksiz gormemizin en carpici or-
negi belediye otobiusslerinde: Otobus kalabalik. Yeni binenler
sesleniyor, “Arkadakiler ilerleyin, yer var.” Birka¢ durak sonra
artik ondekiler arkada. Taraf degistirmis, “Ondekiler itmeyin”
diyerek arkadakilerin korosuna katilmislardir.

Rejim karsitlari, dustincelerinden ¢ok, tlkelerine bagh ol-
mamakla, ulkelerini sevmemekle suclanir. Soguk Savas'in do-
ruk yillarinda ABD’de cad1 avina ¢ikarcasina solcular yargila-
yan meclis komisyonunun adi “Amerikal Karsit1 Faaliyetler
Komisyonu” idi. Egemen ideolojiye sahip olmamakla suclan-
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manin akibeti, memleketinin destanini yazmis olsa da, Nazim
Hikmet 6rneginde oldugu gibi “vatan haini” olmakur. Siar, va-
tanin1 “sev ya da terk et”tir.

Iktidarlar, bayrak, din ya da kahramanlarimiz gibi ortak de-
gerlerimizin arkasina gizlenip, ozgurliklerimizi kisitlayarak re-
jimlerini ayakta tutar.

Turkiye'de askerle el ele verip darbeyle 9 Mart'ta iktidar ol-
mak isteyenler Mustafa Kemal'in kalpakh fotografini kullanir-
ken, onlara kars: darbeyle devleti ele geciren 12 Mart Cuntas,
Atattrk’in maresel tiniformah fotografin1 simgelestirmisti. Der-
ken baska bir cuntanin basi, Kenan Evren, Amerika'nin sola kars1
Islam’1 kullanma projesinde yerini alip elinde Kuran, memleketi
turlayip Atattrk’in dinine baghhg: tistine nutuk atar oldu. Bu-
giin de, bir yanda Atatirk’t laikligin kalkani olarak kullananlar,
diger yanda Atattirk’iin dev portreleri alunda poz veren Islamci
bilinen iktidar sahnede. Her halikarda, kanunla da korunan sim-
ge kutsallastinldigindan karikatira bile yapilamiyor.

Simgelerin rejimle buttnlesmesi ozgurlik yanhlarini da al-
datir, hedef sasirtir.

Don Kisot'un yeldegirmenlerine saldirmasi gibi rejimin arka-
sina sigindig1 simgelere saldirilir.

Simgeler tabulastikca ozgurluk yanhlar da tabulart yitkmak
icin aymi simgelere odaklanir. Simgelere odaklandikea, farkin-
da olmadan kendi i¢ sansurint, kendi tabularini gelistirir.

Oysa ozgurltik simgelerle kaliplasmak degil, onlardan ozgiir-
lesmektir.

Simgelerin nasil kalebentleri oldugumuzu anlamaya, onlar
asmaya calismaktir.

Bu kitaptaki yazilarla amacim, simgelerimizi ytkmak degil.
Simgelerimize nasil baktigimizi gorebilmek, guindelik yasanti-
mizdan da yola ¢ikarak kendimize ayna tutmak. Baskalarinin
sarildigy, kutsallastirdigi, deger verdigi simgelere saldirmak bizi
kutuplastirtyor. Mesele tabular1 yikmak degil; neyi, kimi, nasil
tabulastirdigimizi anlayabilmek. Cunka kutuplasmadan kur-
tulmanin yolu, kendimize, savundugumuz degerlere farkl goz-
lerle bakabilmekten geciyor.
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Simge ne olursa olsun, at gozltklerimizle bir simgeden yana
olmak ya da ona karsi ¢ikmak, bizi taraflastrip oldugumuz yerde
donduruyor. Diigmeye basarcasina simgelerimizi manipule eden
toplum miuhendislerinin varligin1 unutturuyor. Dustnce kalip-
larimiz da sabitlesiyor, hayatin, maddenin degisken, goreceli sii-
recini goremez oluyoruz. Simgelerimize sarildikca, baskalarinin
simgelerine saldirdik¢a bize kars1 oynanan oyunlarin oyunculari
oluyor, devlet sirr1 denilen seyin diismanlardan degil asil bizzat
vatandaslardan gizlenenler oldugunu unutuyoruz.

Simgelerimizin kutsalligina, dokunulmazligina inanmak bizi
son kertede baskalarinin idamina kadar goturebiliyor.

Turkler icin en kutsal simge Turkiye.

Hiuirriyet gazetesindeki kosesinde Rahmi Turan soyle yazmus:

“Uc devrimci geng. Deniz Gezmis, Yusuf Aslan ve Hiseyin
Inan’in idamlarinin 36. yihinda hala tartisilan konu su. ‘Ulke-
sini seven, elleri hi¢ kana bulasmayan bu gencler neden idam
edildi?’

40 y1l once. Y1l 1968. Devrimci gencler Deniz Gezmis'in 6n-
derliginde yabanci gugclere savas acmus, o tarihte Istanbul’a ge-
len Amerikan 6. Filosu'nun denizcilerini Dolmabahce riht-
minda kovalayip denize atmislarda.

Gazeteci Ergin Konuksever devrimci genclere soruyor: ‘Ame-
rika'min 6. filosunu nicin istemiyorsunuz?’

Cevap: ‘Amerikali denizciler, dostluk icin degil, kadin ihti-
yaclarimi gidermek icin Istanbul’a geliyor. Yuksek Kaldirim’da-
ki, Beyoglu Abanoz Sokagi'indaki genelevlere kosuyorlar. Biz
onlarin Turkiye’yi genelev gibi kullanmasini istemiyoruz.’

Bu roportaj Giinaydin gazetesinin birinci sayfasinda yayimlan-
diktan sonra kiyamet koptu. Savci, Ergin Konuksever'in, benim
ve sozlerin sahibi ogrenci liderlerinin aleyhinde ‘Turkiye'ye ge-
nelev diyerek Turkluge hakaret ettiniz’ iddiasiyla dava act1.”

Genglerin idami icin mecliste parmak kaldiran Stilleyman
Demirel ve yandaslari, “Turkiye’yi” savunuyordu.

Bogazici Universitesinde hocalik yapugim yillarda Milli Egi-
tim Bakanlig1 (her ulkede bu kurumun adi “Egitim Bakanligy-
ken” bizde basinda bir de “milli” ibaresinin olmas1 baska bir
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konu) icin bir okul oncesi egitimi projesinde benden, bir psi-
kolog olarak, Turkiye’de anne babalara hitaben ¢ocuklarini na-
sil yetistirmeleri gerektigini anlatan bir el kitab1 hazirlamam is-
tenmisti. Yanhs hatrlamiyorsam, kitap bakanlik tarafindan bir
milyon basilacak, tilke capinda dagitilacaktr.

“Ulkemizde nasil cocuk yetistirildigini bilmiyorum. Ekip ku-
rayim, farkli bolgelerimizde, koyde kentte nasil cocuk yetistiril-
digini 6nce arastirayim,” dedim. Benden bekledikleri Bat1 psiko-
lojisinin kaliplasmis ilkelerine gore “demokratik kisilik iyidir,
otoriter egitim kotidur” tirtinden calakalem bir seyler yazmam-
d1. Daha sonra kitab1 bir baskasi yazdi m1 hatirlamiyorum.

Gene ayn1 universitede, yedi yilda bir arastirma yapma-
miz icin verilen siirede “Turkiye’de kimler deli olarak kabul
edilmektedir”i anlayabilmek icin ulke capinda bir proje ge-
listirdim. Son derece goreceli bir kavram olan deliligi tanim-
lamak icin ulkemizde Amerikan Psikiyatri Birliginin olcutle-
ri kullaniliyordu. Universite kanununa gore bu izin yilim “bil-
gi ve gorgumu artirmak” icin ancak yurt disinda gecirebilirmi-
sim! Calismamin konusunu degistirmeye mecbur kaldim, Bat
Avrupa’ya gidip Turk isci cocuklariyla beraber olup onlar tize-
rine bir kitap yazdim. Bugun Turkiye’de kime deli dendigi hala
Amerikan o6lctitlerine gore belirleniyor.

Turkiye'yi, kendimizi, insanimizi tanimiyor, oradan buradan
edindigimiz sablonlarla karisik bireysel tecrtibelerimizle “biz
buyuz” diyoruz. Ustelik modaymus gibi giyinip kusandigimiz
ideolojilere, siyasi cereyanlara, dini telkinlere gore sablon de-
gistire degistire giderek kendimizi daha az tanir olduk.

Ancak mesele “Biz buyuz,” diye kendimizi kaliplastirmak
degil, tersine kaliplasmamak. Evrim stirecinde yerimizi gore-
bilmek icin, “Biz kimiz?” diye sormak. Soruyu tehdit olarak ka-
bul etmek yerine, kendimizi sorgulamaya gercek anlamiyla go-
nullt olmak. Baskalarina “Sen de kimsin?” demek yerine go-
ntlden kendimizi sorgulamak.

Kendimizi sorgulamakla varacagimiz yer, sanildig1 gibi ay-
nada cirkin yizumiuzle ytuzlesmek degil. Belki de ondan kork-
tugumuz i¢in sorgulamiyoruz kendimizi. Sorgulayamadigimiz
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icin de belki aramizda Turklere 6zgti “Biz adam olamayiz” so-
ziine inananlar cok.

Durmadan degismekten, gelismekten, cagdaslasmaktan, tre-
ni kagirmamaktan soz ediliyor, oniine gelen bize farkli bir ya-
rin vaat ediyor. Oysa azicik da duralim. Kendimizi anlamaya
calisalim.

Sevgilimle yurt disinda ilk tanistigimda bana en ¢ok nerede
yasamak istedigimi sorunca “Turkiye” diye cevap vermis, “Ne-
den?” diye devam edince “En ¢ok kufrettigim yer” demistim.
Asir1 sevgimizden, memleketimize duskinlugtumuzden olsa
gerek, ginluk olaylar1 dev aynasinda buyutup onlarla hop otu-
rup hop kalktigimizdan, neredeyse her gtin, bir giin 6ncekini
unutturan yeni bir sorun yaratiyoruz. Yarattigimiz herhangi bir
sorunu ¢6zmenin yoluysa ertesi giin baska bir sorun yaratarak
onu unutmak. Boylece sorun ¢ozmede kurumsallasamiyor, her
yeni sorunla sifirdan bashyor, sorun bagimlisi bir tulke oluyo-
ruz. Dunyada Turkiye kadar cok anayasa degistiren baska bir
tlke var m1 bilmiyorum.

Mesele Turkiyenin kim oldugunu tanimlarken asir1 etkisi al-
tinda oldugumuz Batr'ya karsi cikmak degil. Tersine ozgurlik,
insan haklar1 kavramlarinin olusmasinda, din ve devletin ayris-
masinda, Bat'nin da kritik katk: yaptig1 evrensel kaltiramuzi
birlikte sahiplenebilmek. “ABD’nin etkisinden uzaklasmaliy1z”
derken, totaliter ideolojilerin, dini ve milliyetci provakasyonla-
rn tuzagina dismemek.

Turkiye, Bati’'ya bagimhiliginda, edilgenliginde, asagilik
kompleksinde baska bircok tulkeden farkli degil. Farki, ic ce-
kismelerinden kurtulup, evrensel degerlerin benimsenmesinde
dunyaya oncultk etmesi olabilir.

Turkler, Orta Asya'dan cikip, sirtlarim geldikleri yere donerek
Batr'ya yonelirken, Dogu’ya bakan kapilarm da giderek kapatt-
lar. Kimi Avrupalilar, bugiin Avrupa Birliginin kapilarim zorla-
yan Turklere hala Cengiz'in torunlar diye bakarken, kimi Turk-
ler de Cengiz’in Avrupa'y1 dize getirmesine hasretle bakiyor.

Zamani ¢oktan ge¢cmedi mi kilttiramuzun, gecmisimizin
parcast olan Dogu’yla yeniden tanismamizin? Dogu tarihi, fel-
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sefesi, mimarisi, edebiyatiyla ilgilenmemizin? Dilimize Ispan-
yolca’dan bunca roman cevrilirken acaba tek bir Hint romam
var m1 Turkce’ye kazandirilan? Onlar acaba dunyaya nasil ba-
kiyorlar diye merak eden kac tane iktisat¢cimiz, sosyologumuz,
tarih¢imiz var Dogu’ya giden?

Bat dostlarimizin, Dogu dismanlarimizin yasadigi yer mi?

Dunyada yeni olusan dengeler acisindan Turkiye kritik ve
belirsiz bir noktada. Tturkiye’yi Rusya, Cin ya da Islam cephe-
sinde gormek isteyenler de var, Vatikan'in yoldaslik yaptigi Av-
rupa-ABD cephesinde gormek isteyen de.

Ben ne Turkiye'yi, ne de kendimi, herhangi bir cephelesme-
de taraflardan biri olarak gormek istiyorum; ne de iki ipte oy-
nayan cambaz olmasini...

Taraflarin hepsi cikarlariyla, sermayeleriyle, birbirleriyle pa-
zarliklaryla, yoksulu yoksullastiran, zengini zenginlestiren ya-
sam tarzlariyla, mevcut dunya duzenine simsiki baglh. Kurul-
makta olan ittifaklar bizi dunyali olmaktan, dinyanin karsi
karstya oldugu sorunlarla ugrasmaktan alikoyuyor.

Hele yeni kusaklar tarihten yeniden hortlatilan dini catisma-
larin ne tarafi ne de kurbani olmayn istiyorlar. Ne var ki mesru-
iyeti cokmiis bir dunya diizeninin getirdigi aclik, sefalet ve ada-
letsizlik, nice genci bu catismalarda saf tutsunlar diye provoke
edenlerin isini kolaylastiriyor.

Dunyamiza aitligimizin yolunu kesen, “ille su ol, bu ol” diye
bize cesit cesit kimlikler bicen, hakli ve haksizin yol gosterici-
liginde Tanrr'y1 da alet ederek hadlerini asanlar o kadar ¢ok ki.

Gecmisin tecrtuibesi adina, gecmisin hatalarini ¢cok tekrarladik.

Awvi, tarimu, teknolojiyi, hep yashlar aktard: genclere.

Opysa bugun, tirimiiztun tarihinde ilk kez yashlar genclerden
ogrenmenin arifesinde.

Boston, Mayis 2008
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BEN TURKUM






TURKUM

Tarkam.

Japonya’daydim. Onlar kadar ben de Asyaliyim.

Dilim Korelilerin akrabast.

Soyadim Arapca. Nitelendiren demek.

Yengem Abdulaziz’in, babam Mustafa Kemal'in halasinin
torunu.

Selamunaleykiim dedim Kahire'de,

benim gibi Hac1 torunlariyla karsilastigimda.

Balkanlar anamin, babamin dogdugu topraklar—

Baba tarafindan Filibeli, annemden Ustrumcaliyim.
Kirnm’dan siilalece striilmiisler, orada hemserilerim var.
Boston’da dogdum, beyzbol oynadim, severim.

Kilisede sarki soyledim, havrada ayine katildim.

Kuba’da beni kardes ilan ettiler.

Havana'da Atattirk heykeli var, “Sen bizdensin,
anti-emperyalistsin,” dediler.

Yahudi, zenci, Iskandinav, Katolik akrabalarimla bulustum
gecen sene San Francisco’da Stikran Gunir'nde.

Din, ideoloji, irk, gozetmez Uluslararasi Af Orgita.
Onlarla calisim herhangi bir dinya vatandas: gibi.
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Gecenlerde Kazakistan’da buldular. Ad: Niyazi.
DNA’sina... gore Avrupalilar da, Amerikalilar da soyundan

tiremis.

Artik kesinlesti.
Afrika’dan yola ¢ikmis 50.000 yil énce birkag bin kisi.

Onlar hepimizin atasi.

Duinya vatandast olmak cogumuza urkutaca.
Bana aci, giiling gelen ise su—

Ben Turkum ya,

Turklugtumden stipheye dusenler.



ANNEMIN MEMLEKETINDEN AYRILISI

Annem anlatmisti:

“Bir gun evde buyuk bir telas ve tiztintti vardi. Ninemin ki-
racisi olan kaymakam, aileye gelecek istilanin kac¢inilmaz oldu-
gunu, bu istilanin getirecegi korkunc ve dehsetli olaylar1 an-
latmus.

Hep beraber kaymakamin evine gittigimizi hatirhyorum. 11k
defa telefonu orada gormustim. Belki Uskiip’'te daha bilinen
bir seydi ama sanirim Ustrumca’da telefonu olan tek insan oy-
du. Saskinliktan acik gozlerle onun son dakika haberlerini ala-
bilmek icin telefonun kolunu cevirmisti. Aldig1 haber uzeri-
ne hemen ailenin kadinlarimin ve cocuklarinin ka¢gmasina ka-
rar verilmisti.

Bir sabah, giin dogmadan alt1 kisi; annem, hanim yengem,
ben, dayimin iki oglu ki biri daha bebek ve bir de genc bir ev-
lathk, cikinlarimiz elimizde atlara bindirildik. Biz cocuklar ata
binmenin sevinciyle Haci Babamin evinden bir daha oraya don-
memek tizere ayrildik. Bes yiiz yila yakin bu topraklarda yasa-
mistik. Ama ata binmenin, yola ¢ikmanin sevinciyle bunun ne
karanlik bir gin oldugunu ve ne doguracagini o zaman hicbi-
rimiz bilmiyorduk. Sonradan ¢grendigime gore, kaymakamin
geng¢ kadinlarin kagmasini istemesinin nedeni, dusman kuv-
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